Люди, рожденные 3 января, если берутся за дело, то доводят его до конца. Они агрессивны; если их спровоцировать, могут быть жестокими. Как правило, они избегают прямых столкновений, в отношениях с другими вежливы и воспитанны. Хорошие ораторы, умеют ценить красивые вещи, практичны. Они обладают большим влиянием на окружающих и часто этим пользуются. Также они отличаются упрямством, поэтому нередко производят впечатление надменных и высокомерных. Умеют держать себя в руках.

Любовь. Склонны отодвигать любовь на второй план, отдавая предпочтение работе, но не поэтому они лишают себя радости иметь партнера. На самом деле это классический тип искателя приключений, который меняет партнера каждую неделю, не привязываясь ни к кому. Пользуются любыми средствами, чтобы завоевать партнера, но как только встретят более интересный объект, то без промедлений расстаются с первым, оправдываясь посредством незатейливой лжи.

Карьера. Полностью отдаются делу, которым занимаются. Это специалисты в своей области, им можно полностью доверять, так как они всегда выполняют взятые на себя обязательства. Беспринципны и пойдут на все ради достижения поставленной цели.

Здоровье. Гастроэнтерит, язва, нервное напряжение, мигрень.

Достоинства. Боевитость, искренность, уравновешенность.

Недостатки. Нелюдимость, надоедливость, суровость.

Н. Рубцов родился 3 января 1936 года (Козерог-Свинья). Заглянем в его гороскоп:

«Деревянная Свинья (ее год длился с 4 февраля 1935 года по 23 января 1936 года; повторяется каждые 60 лет) имеет дружелюбный характер и убедительную манеру говорить и приобретать друзей и сторонников с завидной простотой. Она любит находиться в курсе происходящих событий и порой взваливает на свои плечи непосильную ношу. Она предана партнеру и друзьям и находит удовольствие, оказывая ближнему посильную помощь. Деревянная Свинья обычно оптимист, ведет активный образ жизни, не обделена чувством юмора.

Козерог-Свинья: Это чистокровная Свинья, которая, охраняя свое стадо, способна на крайние поступки. В спокойном состоянии абсолютно безопасна, но если возникает опасность со стороны конкурентов либо охотников, ее трудно остановить. Такому человеку свойственны честолюбие и амбиции. Он хорошо знает законы иерархии, придерживается консервативных взглядов на общество, уважает мнение других людей. Его грезы сходны с реальностью и представляют собой ступеньки лестницы, по которой он намерен подняться к успеху. Как правило, Козерог-Свинья не уходит от ответственности, способен долго и скрупулезно трудиться, не боится столкновений и проблем, которые могут возникнуть у него с партнерами. У него психология человека, который медленно, но верно закладывает фундамент будущих замков. Приверженец традиций, он обращает внимание на атмосферу в семье будущего партнера, редко способен на фривольные приключения и легкие связи.

Мужчина-Свинья: Он может посвятить себя любой профессии. Он всегда проявит себя добросовестным и трудолюбивым работником. Но дела его также могут принять плохой оборот. Одна из самых его несимпатичных черт – пристрастие к грязи, где он может распластаться во всех видах. С материальной точки зрения и какой бы ни была среда, он всегда найдет то, что ему необходимо для прожиточного минимума. У него будут и работа, и деньги, и для этого он не затратит больших усилий. В течение всей жизни ему будут помогать, и благодаря этой помощи он сможет достичь самых высоких финансовых сфер.

Отметим также еще одну важную деталь. У человека, рожденного в год Свиньи, судьба складывается в зависимости от того, как далеко или близко он родился к китайскому Новому году. Если далеко, то судьба счастливая, а если близко – то удачи будет меньше, а невзгод больше. В 1936 году Новый год (Крыса) начался 24 января, то есть Рубцов родился за три недели до него – достаточно близко. Отсюда и множество невзгод в его судьбе, да и трагедия в финале тоже оттуда».

Наконец, рассмотрим значение имени Николай: «Всю жизнь он будет скрываться за маской искренности, дружелюбия и благожелательности. Но он вовсе не прост, не открыт и тем более не наивен. За этой маской скрываются холодный рассудок, наблюдательность, эгоизм. Николай выжидает удобный момент, чтобы обратить события в свою пользу. Он крайне сдержан, никогда не говорит то, что на самом деле думает. Его мало заботит, как к нему относятся окружающие, друзей он не ценит по-настоящему, но сам на предательство не способен.

У Николая острый ум. Трудиться он будет добросовестно, но полностью, с головой в работу не уйдет. Николай вряд ли проявит инициативу в каком-либо деле, ему больше по душе оставаться в стороне, но не выпускать из виду ситуацию. Его трудно задеть, вывести из себя, но если это произойдет, маска на миг спадет с Николая. За ней предстанут его агрессивность, сила, жажда власти, даже жестокость. Николай будет неплохим руководителем, потому что не выносит несправедливости и не допустит ее. Если Николай даст волю своим талантам, то способен преуспеть в творческих профессиях: артист, музыкант, писатель.

По-настоящему смягчить Николая сможет любовь. Он способен к глубоким чувствам и переживаниям. Теплоты, добра, нежности не хватает его грубоватой душе, и эти качества Николай ищет в женщинах. Он обаятелен, обладает прекрасным чувством юмора, щедр. Женится он не один раз. В браке с Николаем будет трудно. Помогать по дому он станет с видом великого одолжения. Но Николай всегда найдет общий язык с детьми, позаботится о благополучии семьи. Для жизни с ним потребуются терпение и ласка. Если Николай чувствует, что его понимают и им дорожат, то вряд ли покинет семью.

В жизни Николая ждут как взлеты, так и падения. У него огромная сила воли, которая поможет преодолеть препятствия и не сломаться перед неудачами. Николай очень сообразителен, и у него сильная деловая хватка. Ему следует сдерживать свои «припадки» гнева, которые могут повредить его карьере и репутации. Николаю нужно также научиться доверять людям, перестать смотреть на них свысока».

Но вернемся непосредственно к биографии Николая Рубцова.

Будущий поэт родился в городе Емецке Архангельской области в простой семье. Его отец – Михаил Андрианович (1899, Свинья) – работал начальником ОРСа местного леспромхоза. Мать – Александра Михайловна (1900, Крыса) – была домохозяйкой. В семье Рубцовых было пятеро детей: три дочери и два сына. На момент рождения Николай был пятым, самым младшим ребенком в семье (чуть позже, в мае 1937 года, родится еще один мальчик – Борис). Заглянем в гороскоп родителей Рубцова:

«Женщина-Крыса – Мужчина-Свинья: Интересный брак. Для мужа общение с внешним миром не имеет важного значения, разнообразные жизненные устремления. Супруге будет где развернуться и вынести какую-то пользу. В ссорах лучше бы вовремя останавливаться, не давая нагрубить друг другу. В плане быта жене повезло, мужчина-Свинья непривередлив, что даст ей лишнее свободное время».

Как видим, совместимость у супругов была хорошая, и жили бы они вместе долго (а они поженились в 1923 году), если бы не беда. Перед самым началом войны семья Рубцовых перебралась в Вологду, где отец будущего поэта получил высокую должность в местном горкоме партии. Проработал он там чуть больше года, после чего в июне 1942 года его призвали на фронт. Дело, в общем, для военного времени обычное, однако незадолго до отправки Рубцова-старшего в его семье случилась беда: умерла жена. Так как оставить четверых детей без взрослой опеки (к тому времени дочери Рая и Надежда умерли после болезни) отец никак не мог, он вызвал к себе свою сестру Софью Андриановну. Та приехала в Вологду, однако взять всех детей отказалась. Поэтому с ней уехала лишь старшая из дочерей – Галина, а младшие были разбросаны кто куда. Альберт был отдан в ФЗУ, а Николай и Борис отправились в Красковский дошкольный детдом.

Что такое детский дом, да еще в голодное военное время, читателю, думаю, объяснять не надо. Пятьдесят граммов хлеба да тарелка бульона – вот и весь тогдашний рацион детдомовцев. Иногда детишки ухитрялись воровать на воле турнепс и пекли его на кострах. И хотя всем обитателям детдома жилось несладко, однако Коле Рубцову особенно. Совсем недавно у него были любящая мать, отец, несколько братьев и сестер, и вдруг – полное одиночество. Особенно оно обострилось после того, как часть детдомовцев, в том числе и его брата Бориса, оставили в Краскове, а Николая вместе с другими отправили в Тотьму. Так оборвалась последняя ниточка, связывавшая мальчика с родными. Единственным лучиком света тогда для 7-летнего Коли была надежда на то, что с фронта вернется отец и заберет его обратно домой. Но и этой мечте мальчика не суждено было сбыться. Его отец оказался подлецом: он женился во второй раз на молодой женщине (на 20 лет его моложе), и вскоре у него появились новые дети. Про старых он забыл.

Среди детдомовцев Рубцов считался одним из лучших учеников. И хотя учили их намного хуже того, что было в средних школах (на четыре предмета был один учитель), однако дети и этому были рады. И третий класс Коля закончил с похвальной грамотой. Тогда же он написал и свое первое стихотворение.

Что касается характера мальчика, то, по воспоминаниям его товарищей по детдому, он был среди них самым ласковым и ранимым. При малейшей обиде он отходил в сторону и горько плакал. И кличку он тогда носил довольно мягкую для мальчишки – Любимчик.

В июне 1950 года Рубцов закончил семилетку и, едва получив свидетельство, покинул стены ставшего ему родным детдома. Его путь лежал в Ригу, в мореходное училище, о поступлении в которое он мечтал все последние годы своего пребывания в детском доме. Он был преисполнен самых радужных надежд и ожиданий.

К сожалению, его мечте так и не суждено было сбыться. В мореходку брали с 15 лет, а Николаю было 14 с половиной. Поэтому он вернулся обратно в Тотьму и там поступил в лесной техникум.

И все же его мечта о море сбылась в 1952 году. Закончив техникум и получив на руки паспорт, Рубцов отправился в Архангельск, где вскоре устроился помощником кочегара на тральщике «Архангельск», «старой калоше», которая уже проплавала 34 года. Вся ее команда состояла из прожженных бичей, призвать к порядку которых было не очень просто. В море они работали как черти, однако на берегу только и делали, что шлялись по бабам да кабакам. Николай проработал на судне почти год, после чего подал заявление об уходе. Он решил продолжить учебу. Приехал в город Киров и поступил в горный техникум. Но и в нем продержался всего лишь год. В 1954 году бросил его и отправился скитаться. Будучи в Ташкенте, впервые вывел невеселую для себя мысль о том, что находится на «Земле, не для всех родной».

В марте 1955 года Рубцов возвращается в родные для него края – в Вологду и впервые пытается найти своего отца. До этого во всех своих анкетах он неизменно писал: «Отец погиб на фронте». Это объяснялось не его неведением относительно судьбы родителя, просто он не мог ему простить его предательства, что не забрал его из детдома. Но на этот раз Николай пересилил себя и первым попытался установить с ним контакт. Что вполне объяснимо, учитывая их гороскопы – оба были рождены в год Свиньи (такие люди тянутся друг к другу, могут стать хорошими друзьями). Однако в нашем случае, судя по всему, вмешались недружественные месяцы рождения отца и сына. В итоге их встреча так и не растопила холода, который возник между родителем и отпрыском. К тому же у Михаила Андриановича была молодая жена и маленькие дети. Он занимал солидный пост в местном ОРСе и жил в отдельной квартире. Появление сына, которого он уже успел забыть (ведь бросил он его в 6-летнем возрасте), его явно не устраивало. Николай это понял сразу, как только они встретились. Поэтому в доме отца он не задержался и принял предложение своего брата Альберта (1932, Обезьяна) устроиться работать к нему на полигон в поселок Приютино под Ленинградом. И вновь все объясняет гороскоп: Свинья и Обезьяна подходят друг другу, они могут стать хорошими друзьями.

К тому времени Альберт был уже женат и жил с женой в отдельной комнате в бывшем господском доме. А Николая он устроил в местное общежитие. Именно в Приютино к Николаю впервые пришла любовь. Девушку звали Таисия. Рубцову она очень нравилась, а вот он ей не очень. Однако его ухаживаний она не отвергала, и вечерами они подолгу гуляли по поселку. Но длилось это недолго: в конце 55-го Рубцова призвали в армию. Таисия его, как положено, проводила, а затем вышла замуж за другого. Обычная, в общем-то, история.

В армии Рубцов служил на Северном флоте: был визирщиком на эскадренном миноносце. Служба давалась ему легко, чему, видимо, немало способствовало прежнее, детдомовское, прошлое. Трудностей он не боялся. Уже через год стал отличником боевой и политической подготовки и даже был удостоен права посещать занятия литературного объединения при газете «На страже Заполярья». Его стихи стали все чаще появляться в этом армейском органе печати. Правда, это были откровенно слабые стихи.

Тем временем наступил «именной» для Рубцова год Свиньи (1959). С него начался очередной и, как оказалось, его последний 12-летний жизненный цикл, который вместил в себя столько важных событий, сколько он не пережил за два предыдущих. К этому времени Рубцов накопил большой жизненный багаж, в котором было всякое – как хорошее, так и плохое. К первому можно отнести его непроходящую любовь к поэзии, которая стала, по сути, смыслом его жизни. Ко второму – неустроенность в личной жизни, любовь к «зеленому змию». Последняя страсть сформировалась в Рубцове в 50-е, когда он один мотался по стране и глушил тоску водкой. Для рожденных в год Свиньи это привычное дело – как говорится, свинья грязь найдет.

Когда писались эти строки, страну потрясла трагедия с популярным актером Владиславом Галкиным, который был «клоном» Николая Рубцова – тоже Козерог-Свинья (25 декабря 1971 года). У него тоже и с алкоголем были серьезные проблемы, и с женщинами не везло, и жизнь в итоге сложилась трагически – он умер в одиночестве на 39-м году жизни.

Но вернемся к Рубцову.

В октябре 1959 года он демобилизовался и приехал в Ленинград, где устроился рабочим на Кировский завод. Там впервые стал получать хорошую зарплату – 700 рублей. Для неженатого человека это были приличные деньги. Как писал сам поэт в одном из писем той поры: «С получки особенно хорошо: хожу в театры и в кино, жру пирожное и мороженое и шляюсь по городу, отнюдь не качаясь от голода».

Однако чуть ниже: «Живется как-то одиноко, без волнения, без особых радостей, без особого горя. Старею понемножку, так и не решив, для чего же живу».

В 1960 году Рубцов решает продолжить учебу без отрыва от производства и поступает в девятый класс школы рабочей молодежи. Одновременно с этим он активно посещает занятия литературного объединения «Нарвская застава» и литературный кружок при многотиражке «Кировец». Там знакомится с будущими поэтами Глебом Горбовским (4 октября 1931 года, Весы-Коза) и Константином Кузьминым (16 апреля 1940 года, Овен-Дракон), которые оба хорошо подходят ему по гороскопу, особенно Коза (Горбовский).

Пишет Рубцов тогда очень много. Причем отмечу парадоксальную вещь: многие его серьезные произведения (которые позднее станут знаменитыми) его коллеги по литобъединению решительно бракуют. Зато те, что написаны с юмором, иронией, получают самую высокую оценку. Вот, например, одно из таких стихотворений под названием «Жалобы алкоголика», датированные 1962 годом. Приведу отрывок из него:

Ах, что я делаю, зачем я мучаю
Больной и маленький свой организм?
Ах, по какому же такому случаю?
Ведь люди борются за коммунизм…
Скот размножается, пшеница мелется,
И все на правильном таком пути…
Так замети меня, метель-метелица,
Ох, замети меня, ох, замети!..

Стоит отметить, что тот год (Тигр) был отмечен в судьбе Николая сразу несколькими значительными событиями. Во-первых, тогда вышла его первая машинописная книжка под названием «Волны и скалы» (5 тысяч экземпляров). Помог ему в этом издании поэт Борис Тайгин (Павлинов) – еще один Дракон (10 февраля 1928 года, Водолей-Дракон) в судьбе Рубцова (читаем в гороскопе: «Успех для них возможен при скромности Свиньи и реалистичных планах Дракона). Все это имело место быть, особенно скромность Рубцова. Впрочем, под ней мог скрываться холодный расчет, который присущ людям с именем Николай. Вспомним их характеристику:

«Всю жизнь Николай будет скрываться за маской искренности, дружелюбия и благожелательности. Но он вовсе не прост, не открыт и тем более не наивен. За этой маской скрываются холодный рассудок, наблюдательность, эгоизм. Николай выжидает удобный момент, чтобы обратить события в свою пользу. Он крайне сдержан, никогда не говорит то, что на самом деле думает. Его мало заботит, как к нему относятся окружающие, друзей он не ценит по-настоящему, но сам на предательство не способен».

В тот год произошли изменения и в личной жизни Рубцова. На одной из вечеринок он познакомился с Генриеттой Меньшиковой, которая в апреле 1963 года родит ему дочь Лену (Овен-Кот). И, наконец, в-третьих, он успешно сдал экзамены в Литературный институт в Москве.

Но не только радости случались в тот «тигриный» год. 29 сентября от рака желудка умер отец Рубцова Михаил Андрианович. Несмотря на то что отношения между родителем и сыном так и не наладились, однако на похороны отца Рубцов все-таки поехал.

В Москве Рубцов жил в общежитии Литинститута и довольно скоро стал известен в среде молодых столичных поэтов. Написанные им стихи – «Осенняя песня», «Видения на холме», «Добрый Филя» – вскоре были опубликованы в журнале «Октябрь» и стали очень популярны у читателей. Хотя в стенах самого института отношение к молодому поэту было далеко не однозначным. Половина его коллег считала его бездарностью, часть говорила, что он «поэт средних возможностей», и только малая толика остальных видела в нем будущую надежду русской поэзии. Вот что вспоминает о нем его сокурсник Б. Шишаев:

«Когда на душе у него было смутно, он молчал. Иногда ложился на кровать и долго смотрел в потолок… Я не спрашивал его ни о чем. Можно было и без расспросов понять, что жизнь складывается у него нелегко. Меня всегда преследовало впечатление, что приехал Рубцов откуда-то из неуютных мест своего одиночества. И в общежитии Литинститута, где его неотступно окружала толпа, он все равно казался одиноким и бесконечно далеким от стремлений людей, находящихся рядом. Даже его скромная одежда, шарф, перекинутый через плечо, как бы подчеркивали это.

Женщины, как мне кажется, не понимали Николая. Они пели ему дифирамбы, с ласковой жалостью крутились вокруг, но когда он тянулся к ним всей душой, они пугались и отталкивали его. Во всяком случае, те, которых я видел рядом с ним. Николай злился на это непонимание и терял равновесие».

И вновь вспомним характеристику Козерога по гороскопу: «Правящей планетой людей, родившихся под этим знаком, считается Сатурн – планета мрачная и загадочная. В связи с этим Козерогов называют людьми таинственными, которых очень нелегко вызвать на откровенность. Само же созвездие Козерога издревле считалось наиболее важным среди прочих в силу его непостижимой скрытности…

Козерогов часто называют мрачными. В этом есть своя правда. Козероги бывают именно такими, пока они не находят подходящих себе людей, которые бы понимали их, не требовали раскрыть душу в первые десять минут знакомства и не были бы излишне навязчивы. Козерогов любят не многие, просто сдержанность и нежелание всякий раз пускать в ход обаяние они считают достаточно важными качествами. Раскрывать душу Козероги будут только перед тем, кто этого заслуживает и у кого хватит ума оценить все их достоинства…»

По мнению людей, близко знавших Рубцова, он был очень мнительным человеком. Он знал очень много всяких рассказов про нечистую силу и порой темными ночами рассказывал их друзьям на сон грядущий. А однажды он решил погадать на свою судьбу необычным способом. Он принес в общежитие пачку черной копирки и стал вырезать из листов самолетики. Затем он открыл окно и сказал товарищу: «Каждый самолет – судьба. Как полетит – так и сложится. Вот судьба… (и он назвал имя одного из своих приятелей-студентов)». Самолетик вылетел из окна и, плавно пролетев несколько десятков метров, приземлился на снежной аллее под окном. То же самое произошло и с другим самолетиком. «А это – моя судьба», – сказал Николай и пустил в небо третий самолет. И едва он взмыл в воздух, как тут же поднялся порыв ветра, легкую конструкцию подняло вверх, затем резко швырнуло вниз. Увидев это, Рубцов захлопнул окно и больше самолетиков не пускал. Почти целую неделю после этого он ходил подавленный.

Учеба Рубцова в Литинституте продолжалась до декабря 1963 года. После чего его выгнали. Почему? Все из-за того же пития. 3 декабря он заявился в пьяном виде в Центральный дом литераторов и устроил в нем драку. И уже на следующий день после этого ректор подписал приказ об его отчислении. Почему же с ним поступили так строго, а не стали ставить на вид или лишать стипендии? Все дело в том, что за время своего обучения поэт уже столько раз попадал в различные пьяные истории, что случай в Доме литераторов переполнил чашу терпения руководства института. Вот и не стали с ним церемониться.

Между тем свидетели происшествия в ЦДЛ затем рассказывали, как на самом деле возникла та «драка». В тот вечер на сцене Дома выступал некий оратор, который рассказывал слушателям о советской поэзии. В конце своего выступления он стал перечислять фамилии известных поэтов, но не упомянул Сергея Есенина. Это и возмутило Рубцова. Он стал кричать: «А Есенин где?» – за что тут же был схвачен за шиворот рьяным метрдотелем. Николай стал вырываться, что впоследствии и было расценено как «драка».

К счастью, правда об этом происшествии вскоре дошла до ректора Литинститута И. Н. Серегина, и он в конце декабря издал новый приказ, в котором говорилось: «В связи с выявленными на товарищеском суде смягчающими вину обстоятельствами и учитывая раскаяние тов. Рубцова Н. М., восстановить его в числе студентов 2-го курса…»

Справедливость была восстановлена. Правда, ненадолго. Уже через полгода после этого – в конце июня 1964 года Рубцов попал в новую скандальную историю. И опять в ЦДЛ. Ситуация выглядела следующим образом. Наш герой и двое его однокурсников отдыхали в ресторане Дома литераторов. Время уже подходило к закрытию, но друзья не собирались закругляться. Они подозвали к своему столику официантку и заказали еще одну бутылку водки. Однако официантка им отказала, объяснив, что водка кончилась. «Тогда принесите вино», – попросили ее студенты. «И вино тоже кончилось!» – отрезала официантка. И в тот же момент ее окликнули с другого столика и тоже попросили спиртного. И тут друзья-студенты увидели, как изменилась их собеседница. Она вдруг расплылась в подобострастной улыбке и буквально бегом отправилась выполнять заказ клиентов. Вскоре на их столе появился заветный графин с сорокоградусной. Судя по всему, именно этот эпизод и вывел из себя подвыпившего Рубцова. Когда официантка вновь подошла к их столику, чтобы сообщить, что ресторан закрывается, он заявил: «Столик мы вам не оплатим, пока вы не принесете нам водки!» Официантка тут же побежала жаловаться метрдотелю. А тот не нашел ничего лучшего, как вызвать милицию. Всю троицу под руки выпроводили из ресторана. Самое удивительное, до отделения милиции довели только одного Рубцова (по дороге двое его приятелей куда-то «испарились»). В результате он стал «козлом отпущения», и 26 июня появляется приказ об его отчислении из института.

Можно только поражаться тому дьявольскому невезению, которое сопровождало поэта почти в большинстве подобного рода случаев. Будто магнитом, он притягивал к себе неприятности и всегда оказывался в них крайним. Впрочем, объяснение этому можно найти в гороскопе Свиньи на год Дракона (1964): «Слишком яркий блеск этого года несколько смущает скромную Свинью. Она должна стремиться найти себе надежное убежище и переждать там до наступления более спокойного времени». Как видим, Рубцов не смог справиться со своими страстями и, наоборот, стремился «засветиться» – что только усугубляло ситуацию.

Вспоминает Н. Коняев: «Рубцов все время с какой-то удручающей последовательностью раздражал почти всех, с кем ему доводилось встречаться. Он раздражал одноглазого коменданта, прозванного Циклопом, раздражал официанток и продавцов, преподавателей института и многих своих товарищей. Раздражало в Рубцове несоответствие его простоватой внешности тому сложному духовному миру, который он нес в себе. Раздражение, в общем-то, понятное. Эти люди ничего бы не имели против, если бы Рубцов по-прежнему служил на кораблях Северного флота, вкалывал на заводе у станка или работал в колхозе. Это, по их мнению, и было его место. А Рубцов околачивался в стольном граде, учился в довольно-таки престижном институте, захаживал даже – ну посудите сами, разве это не безобразие?! – в святая святых – ЦДЛ…»

И вновь вспомним гороскоп Козерогов: «Внешне они малоэмоциональны. Но это только видимость. На самом деле на страсти, бушующие у них в душе, мало кто способен. Козерогам легко сдержать все внутри, однако такое поведение только способствует депрессиям и нервным срывам, которым так подвержены люди этого знака.

Козерогам трудно жить без врагов, они всегда смогут обеспечить себе недоброжелателей. А все потому, что на столь упорное стремление к цели, которое у Козерогов является врожденным, не способен ни один из оставшихся одиннадцати знаков Зодиака, что, в свою очередь, нередко вызывает зависть…»

Как это ни странно, но после отчисления из института Рубцов не впал в уныние и даже, по мнению видевших его тогда людей, выглядел вполне благополучно. Этому было несколько объяснений. Во-первых, его личная жизнь складывалась тогда вполне удачно. Например, летом он прекрасно провел время с женой и дочкой в деревне Никольское Вологодской области (там, где он закончил когда-то начальную школу). Во-вторых, в журналах «Юность» и «Молодая гвардия» появились первые крупные подборки его стихов. А это было не только моральной поддержкой молодому поэту, но и материальной.

К сожалению, относительное благополучие поэта длилось всего месяца три. Осенью деньги, заработанные от публикаций, иссякли, и Рубцову пришлось довольствоваться копеечными гонорарами из газеты «Ленинское знамя», в которой иногда печатались его стихи. А затем случилась новая неприятность. Так как Рубцов нигде не работал, местное сельское руководство объявило его тунеядцем и вывесило его портрет в сельпо. Отмечу, что именно в этот период были написаны стихи (около пятидесяти), большая часть из которых затем войдет в сокровищницу отечественной поэзии.

В январе 1965 года Рубцов вновь вернулся в Москву и благодаря стараниям своих друзей сумел восстановиться на заочном отделении Литературного института. Однако прописки в столице у него не было, поэтому ему приходилось скитаться по разным углам, вплоть до скамеек на вокзалах. А в апреле 1965 года последовал новый скандал.

17 апреля Николай пришел в общежитие института, надеясь, что его пустят переночевать. Но его не пустили. Тогда Рубцов поймал такси в 17-м проезде Марьиной Рощи и попросил отвезти его на одну из улиц города, где жил его друг. Доехав до пункта назначения, Николай отдал водителю (кстати, это была женщина) три рубля, надеясь получить с них сдачу, так как счетчик набил всего лишь 64 копейки. Однако водитель давать ему сдачи отказалась. И тогда поэт потребовал везти его к первому постовому милиционеру. Видимо, у него он думал найти справедливость. Но все получилось наоборот. Милиционер поверил не ему, а женщине-водителю, забрал его в отделение, и там был составлен соответствующий протокол. Через день он уже лежал на столе у ректора Литературного института. Так поэт в очередной раз лишился студенческого билета.

Тем временем дала трещину и его семейная жизнь. Во многом этому способствовала его теща (видимо, явный антипод Свиньи-Рубцова по гороскопу), которая теперь жила вместе с дочерью и внучкой в селе Никольское. Каждый раз, когда Николай возвращался из Москвы в деревню, теща не давала ему проходу, ругала за его тунеядство, пьянство. Вскоре она перетянула на свою сторону и дочь. Когда жить в родном доме стало для Рубцова совсем невмоготу, он уехал куда глаза глядят.

И вновь заглянем в гороскоп Свиньи на год Змеи (1965): «Эмоционально насыщенный и напряженный год. Возможно, любовь Свиньи будет несчастлива, зато с деньгами все окажется на редкость благополучно».

В течение последующих двух лет Рубцов побывал во многих местах страны, даже какое-то время жил в Сибири. Осенью 1967 года свет увидела еще одна книга его стихов «Звезда полей», которая принесла ему большую известность. Как написано в гороскопе Свиньи на год Козы (1967): «Год, когда материальное благополучие дается легко, чувства становятся нежными и романтичными. Свинья весела, довольна и полна планов на будущее». А вот что говорится о следующем годе – Обезьяны (1968): «Веселый, но несколько суетливый год. Свинья чувствует, что к ней наконец-то пришла удача и ее дела идут хорошо». И точно: в том году Рубцова наконец-то приняли в Союз писателей и даже выделили комнату в рабочем общежитии на улице XI Армии в Вологде.

В 1969 году Рубцов благополучно закончил Литературный институт и получил на руки диплом. В сентябре того же года его зачислили в штат работников газеты «Вологодский комсомолец». И в довершение всего – дали ему однокомнатную квартиру в хрущобе по адресу: улица Александра Яшина, дом 3, квартира 66. (Отмечу, что переезжал туда Николай, имея на руках всего лишь потрепанный чемодан и томик Тютчева.) Казалось, что жизнь у поэта постепенно налаживается и впереди его ждут только радости. Ведь сколько он уже натерпелся. Однако…

В 1969 году рядом с Рубцовым возникла женщина, которой суждено будет сыграть в его судьбе роковую роль. Звали ее Людмила Дербина (1938, Тигр). Отметим, что Рубцова она уже однажды видела. Это случилось 2 мая 1962 года (в год Тигра!), когда они встретились в компании в стенах общежития Литературного института (их познакомила поэтесса Вера Бояринова). Однако тогда это было всего лишь мимолетное знакомство. Рубцов, носивший тогда пыльный берет и старенькое вытертое пальто, произвел на девушку отталкивающее впечатление. Но уже через четыре года после этого, прочитав книгу его стихов «Звезда полей», Дербина внезапно почувствовала к поэту сильное влечение. К тому времени за ее плечами уже был опыт неудачного замужества, рождение дочери. Зная о том, что и Рубцов в личной жизни тоже не устроен, она вдруг решила познакомиться с ним поближе.

Заглянем в ее гороскоп: «Женщина-Тигр обворожительна. Она обладает сильным характером. В мужчинах ценит решительность и уверенность в себе, однако редко отходит на второй план – как в семье, так и в карьере. В любви Тигрицы отличаются тягой к приключениям и острым ощущениям, и это обеспечивает им бурную и напряженную личную жизнь. Они страстны и пылки, способны на настоящую, глубокую любовь и требуют к себе достойного отношения…»

Возвращаясь непосредственно к отношениям Дербиной и Рубцова, заметим, что это было роковое влечение Тигра к Свинье – сами понимаете, кто в этом тандеме хищник, а кто жертва. Как сказано в их гороскопе: «Свинья и Тигр часто понимают друг друга, но Свинья должна быть осторожна и разумна». Рубцов последним предостережением пренебрег, за что и поплатился очень скоро.

23 июня 1969 года Людмила приехала в Вологду, и здесь вскоре начался их роман. Завершился он тем, что в августе того же года Дербина переехала с дочерью в деревню Троица, в двух километрах от Вологды, и устроилась на работу библиотекарем. Позднее она вспоминала:

«Я хотела сделать его жизнь более-менее человеческой… Хотела упорядочить его быт, внести хоть какой-то уют. Он был поэт, а спал, как последний босяк. У него не было ни одной подушки, была одна прожженная простыня, прожженное рваное одеяло. У него не было белья, ел он прямо из кастрюли. Почти всю посуду, которую я привезла, он разбил. Купила я ему как-то куртку, замшевую, на «молнии». Через месяц спрашиваю – где? Он так спокойно: «А-а, подарил, понравилась тут одному».

Все восхищались его стихами, а как человек он был никому не нужен. Его собратья по перу относились к нему снисходительно, даже с насмешкой, уж не говоря о том, что равнодушно. От этого мне еще более было его жаль. Он мне говорил иногда: «Люда, ты знай, что, если между нами будет плохо, они все будут рады…»

Отношения Рубцова и Дербиной развивались неровно: они то расходились, то сходились вновь. Их как будто притягивала друг к другу какая-то невидимая сила. В январе 1971 года всем стало понятно, что это была за сила – темная, злая… «Я умру в крещенские морозы…» – напишет Рубцов в своей «Элегии». Как в воду смотрел…

И вновь читаем гороскоп Рубцова и Дербиной: «Женщина-Тигр – Мужчина-Свинья: Супругов объединяют духовные поиски (у них был духовный брак. – Ф. Р.), хорошо бы они были направлены друг на друга, а не на личную персону. Мужчина-Свинья неприхотлив, поэтому жене не стоит много времени отдавать хозяйству, лучше потратить его на общение с супругом. В то же время терпение жены не бесконечно, муж-Свинья должен попытаться разделить с ней бытовые обязанности, иначе вспышка гнева с ее стороны неизбежна».

До этой «вспышки гнева» остаются считаные дни.

Отметим, что 1970 год был годом Собаки – в целом неплохой для Свиньи год. А далее (с 27 января) должен был наступить «именной» год для Рубцова – год Свиньи, который сулил ему и вовсе хорошие перспективы. Однако он до него не дожил нескольких дней – помешал Тигр, встреча с которым для Свиньи-Рубцова оказалась роковой. Кстати, у самой Дербиной есть пророческие стихи об этом, которые вышли в 1969 году в ее первой поэтической книжке с красивым названием «Сиверко».

Волчица я (вернее, Тигрица. – Ф. Р.).
Ты понял слишком поздно,
Какая надвигается гроза.
В твои глаза в упор глядят не звезды,
А раскаленные мои глаза.
Железной шерстью дыбится загривок,
И нет сомненья ни в одном глазу,
Как я свою соперницу игриво,
Почуяв, загоню и загрызу!..

5 января Дербина после очередной ссоры вновь приехала на квартиру к поэту. Они помирились и даже более того – решили пойти в ЗАГС и узаконить свои отношения официально. Там их какое-то время помурыжили (у невесты не было справки о расторжении предыдущего брака), но в конце концов своего они добились: регистрацию брака назначили на 19 февраля. 18 января молодые отправились в паспортный стол, чтобы там добиться прописки Дербиной к Рубцову. Однако их ждало разочарование: женщину не прописывали, потому что не хватало площади на ее ребенка.

Выйдя из жилконторы, молодые отправились в редакцию газеты «Вологодский комсомолец», однако по пути, возле ресторана «Север», внезапно встретили группу знакомых журналистов, и Николай решил идти вместе с ними в шахматный клуб отмечать какое-то событие, а Дербина отправилась в редакцию одна. Через какое-то время она тоже пришла в шахматный клуб, где веселье было уже в самом разгаре. Вновь прибывшей налили вина, но она практически не пила, предпочитая тихо сидеть на своем месте. И здесь в какой-то момент Рубцов вдруг стал ее ревновать к сидевшему тут же журналисту Задумкину. Однако досадный эпизод удалось обернуть в шутку, и вскоре вся компания отправилась догуливать на квартиру Рубцова на улице Александра Яшина (этот писатель ушел из жизни в 68-м в возрасте 55 лет и по году своего рождения был Быком – векторным «хозяином» Тигра). Но там поэта вновь стала одолевать ревность, он стал буянить, и, когда успокоить его не удалось, собутыльники решили уйти подальше от греха. В комнате остались Николай и его невеста.

Л. Дербина вспоминает: «Я замкнулась в себе, гордыня обуяла меня. Я отчужденно, с нарастающим раздражением смотрела на мечущегося Рубцова, слушала его крик, грохот, исходящий от него, и впервые ощущала в себе пустоту. Это была пустота рухнувших надежд.

Какой брак?! С этим пьянчужкой?! Его не может быть!

– Гадина! Что тебе Задумкин?! – кричал Рубцов. – Он всего лишь журналистик, а я поэт! Я поэт! Он уже давно пришел домой, спит со своей женой и о тебе не вспоминает!..

Рубцов допил из стакана остатки вина и швырнул стакан в стену над моей головой. Посыпались осколки на постель и вокруг. Я молча собрала их на совок, встряхнула постель, перевернула подушки…

Рубцова раздражало, что я никак не реагирую на его буйство. Он влепил мне несколько оплеух. Нет, я их ему не простила! Но по-прежнему презрительно молчала. Он все более накалялся. Не зная, как и чем вывести меня из себя, он взял спички и, зажигая их, стал бросать в меня. Я стояла и с ненавистью смотрела на него. Все во мне закипало, в теле поднимался гул, еще немного, и я кинулась бы на него! Но я с трудом выдержала это глумление и опять молча ушла на кухню…

Где-то в четвертом часу я попыталась его уложить спать. Ничего не получилось. Он вырывался, брыкался, пнул меня в грудь… Затем он подбежал ко мне, схватил за руки и потянул к себе в постель. Я вырвалась. Он снова, заламывая мне руки, толкал меня в постель. Я снова вырвалась и стала поспешно надевать чулки, собираясь убегать.

– Я уйду.

– Нет, ты не уйдешь! Ты хочешь меня оставить в унижении, чтобы надо мной все смеялись?! Прежде я раскрою тебе череп!

Он был страшен. Стремительно пробежал к окну, оттуда рванулся в ванную. Я слышала, как он шарит под ванной, ища молоток… Надо бежать! Но я не одета! Однако животный страх кинул меня к двери. Он увидел, мгновенно выпрямился. В одной руке он держал ком белья (взял его из-под ванны). Простыня вдруг развилась и покрыла Рубцова от подбородка до ступней. «Господи, мертвец!» – мелькнуло у меня в сознании. Одно мгновение – и Рубцов кинулся на меня, с силой толкнул обратно в комнату, роняя на пол белье. Теряя равновесие, я схватилась за него, и мы упали. Та страшная сила, которая долго копилась во мне, вдруг вырвалась, словно лава, ринулась, как обвал…

Рубцов тянулся ко мне рукой, я перехватила ее своей и сильно укусила. Другой своей рукой, вернее, двумя пальцами правой руки, большим и указательным, стала теребить его за горло. Он крикнул мне: «Люда, прости! Люда, я люблю тебя!» Вероятно, он испугался меня, вернее, той страшной силы, которую сам у меня вызвал, и этот крик был попыткой остановить меня. Вдруг неизвестно отчего рухнул стол, на котором стояли иконы, прислоненные к стене. На них мы ни разу не перекрестились, о чем я сейчас горько сожалею. Все иконы рассыпались по полу вокруг нас. Сильным толчком Рубцов откинул меня от себя и перевернулся на живот. Отброшенная, я увидела его посиневшее лицо. Испугавшись, вскочила на ноги и остолбенела на месте. Он упал ничком, уткнувшись лицом в то самое белье, которое рассыпалось по полу при нашем падении. Я стояла над ним, приросшая к полу, пораженная шоком. Все это произошло в считаные секунды. Но я не могла еще подумать, что это конец. Теперь я знаю: мои пальцы парализовали сонные артерии, его толчок был агонией. Уткнувшись лицом в белье и не получая доступа воздуха, он задохнулся…

Тихо прикрыв дверь, я спустилась по лестнице и поплелась в милицию. Отделение было совсем рядом, на Советской улице…»

А вот как описал эти же события в своем «Дневнике» Ю. Нагибин:

«Когда он, хрипя, лежал на полу, она опомнилась и выбежала на улицу. «Я убила своего мужа!» – сказала она первому встречному милиционеру. «Идите-ка спать, гражданка, – отозвался блюститель порядка. – Вы сильно выпимши». – «Я убила своего мужа, поэта Рубцова», – настаивала женщина. «Добром говорю, спать идите. Не то – в вытрезвитель». Неизвестно, чем бы все кончилось, но тут случился лейтенант милиции, слышавший имя Рубцова. Когда они пришли, Рубцов не успел остыть. Минут бы на пять раньше – его еще можно было бы спасти…»

В протоколе о гибели Н. Рубцова зафиксированы икона, пластинка песен Вертинского и 18 бутылок из-под вина.

Вологодский городской суд приговорил Л. Дербину к 7 годам лишения свободы за умышленное убийство в ссоре, на почве неприязненных отношений.

Стоит отметить, что за несколько месяцев до этого убийства Дербина отдала в набор свой второй (первый – «Сиверко», – как уже говорилось, вышел в свет в 1969-м) поэтический сборник «Крушина», предисловие к которому написал Н. Рубцов. В этом сборнике было стихотворение, которое просто мистически предрекало будущую беду. Приведу отрывок из него:

О, так тебя я ненавижу!
И так безудержно люблю,
Что очень скоро (я предвижу!)
Забавный номер отколю.
Когда-нибудь в пылу азарта
Взовьюсь я ведьмой из трубы
И перепутаю все карты
Твоей блистательной судьбы…

Л. Дербина отсидела в неволе пять лет и семь месяцев, после чего ее амнистировали в связи с Международным женским днем. После этого она приехала в Ленинград и устроилась на работу в библиотеку Академии наук. В те же годы она стала работать над книгой «Воспоминания». Работая над ней, она отправила несколько писем с отрывками из этой книги известным писателям и поэтам. Приведу лишь два ответа, пришедших к ней.

В. Боков: «Пишу Вам без промедления. Вчера вечером я, вскрыв бандероль, бросился читать. Уехал на ночь в Переделкино – читал до двух ночи, в семь часов продолжил и вот прочел. Написано потрясающе правдиво, сильно… Никогда и никто так о нем проникновенно не напишет, и дело не в таланте писательском, а в том, что Судьба и еще Судьба встретились и узнали друг о друге все по праву такой горькой, исступленной, трагической, роковой любви…»

Е. Евтушенко: «…я и не мог подумать, что Вы умышленно убили Колю. Это действительно был нервный взрыв. А разве не убивает каждый из нас своих близких – словом, поступками, и порой тоже неумышленными? Я понимаю, как Вы ужаснулись, когда это произошло, и что в Вашей душе сейчас. Злодейка жизнь, а не Вы. Но все-таки Вы совершили грех и должны его отмолить всей своей жизнью».

«Воспоминания» Дербиной увидели свет в 1994 году. И тут же вызвали яростные споры. Одни называли их «кощунственными», писали, что имя Дербиной проклято навеки, другие давали право этой женщине на покаяние. Сама Л. Дербина рассказывает:

«Меня немного отпустило только восемнадцать лет спустя – в 89-м, 3 января, на Колин день рождения. Три года до этого епитимью исполняла, наказание за грехи. Раньше все это угнетало, очень тяжело было жить. А снял отец Иринарх епитимью – сразу стало легче, что-то я познала такое, такую истину… Мне и Коля приснился, в его день рождения. Будто ведут меня на расстрел – за то, что его погубила. Идем, сбоку ров глубокий, а на той стороне группа морячков. Один оборачивается, улыбается, я смотрю – Коля. Вдруг он отделился от этой группы и идет ко мне. У меня сердце замерло. А он перепрыгнул через ров, подошел, приобнял меня. «Вот видишь, – говорю, – меня из-за тебя расстрелять хотят». А он в ответ с улыбкой: «Знаю…» А в этом «знаю» – тут все: и надежда, и утешение, и желание ободрить. Он вернулся к товарищам, а меня ведут дальше, и уже ничего черного, только покой…»

Р. S. В 1973 году на могиле Н. Рубцова поставили надгробие – мраморную плиту с барельефом поэта. Внизу выбили надпись: «Россия, Русь! Храни себя, храни!»

В 1996 году, к 60-летию поэта, в Вологде открыли мемориальную доску на «хрущевке», где он жил и погиб.

Накануне 30-летия со дня гибели Рубцова, в конце 2000 года, была проведена независимая экспертиза питерскими судмедэкспертами по факту гибели поэта, которая выявила следующее. Вот как об этом пишет писатель А. Романов:

«Профессор кафедры судебной медицины Юрий Молин и заведующий медико-криминалистическим отделом областного бюро судмедэкспертизы, государственный судебно-медицинский эксперт высшей категории Александр Горшков провели следственный эксперимент с участием Людмилы Дербиной. Смоделированные трагические события фиксировались на видеокамеру. И вот что рассказала экспертам «убийца» поэта:

– Здоровье Рубцова в последние месяцы жизни удовлетворительным назвать было нельзя. На боли в сердце жаловался. У него всегда был валидол в кармане.

Друг Рубцова Сергей Чухин в своих воспоминаниях писал: «Рубцов болел. На столе рядом с диваном были разбросаны разнокалиберные таблетки. «Знаешь, сердце прихватывает». 4 января 1971 года сердечный приступ случился прямо в Союзе писателей. Хотели вызвать «Скорую», но Рубцов отказался. Видимо, опять обошелся своими карманными лекарствами. 5 января он ходил по дому, согнувшись, держа правую руку на сердце. Должна была сохраниться его медицинская карта в поликлинике по месту жительства, но следствие не сочло нужным с ней ознакомиться…»

Вологодские эксперты не обратили внимания на то, что симптомы смерти Рубцова никак не похожи на симптомы смерти от механической асфиксии: не было ни судорог, ни одышки, ни выделения мочи и кала. Это подтверждают не только заинтересованная Людмила Дербина, но и объективные данные – наличие мочи в трупе, направленной экспертами для судебно-химического исследования. Для финального этапа механической асфиксии типичны утрата сознания и полное расслабление. Рубцов кричал перед смертью осмысленные фразы, это подтвердили соседи, а затем перевернулся на живот. При удавлении на коже остаются кровоподтеки и ссадины, соответствующие подушечкам пальцев, на теле Рубцова были лишь царапины… Вывод оказался однозначным: Рубцов умер сам, от сердечного приступа, который спровоцировал хронический алкоголизм с поражением сердца: «…перенапряжение, связанное с освобождением от рук нападавшей, и ее резкое отталкивание явились последним фактором, который мог вызвать развитие острой сердечной недостаточности, приведшей к смерти».

В деле поэта остается еще множество вопросов: почему эксперты не обратили внимания на то, что в картине «убийства» отсутствуют классические признаки механической асфиксии, описанные в учебниках прошлого века? Зачем осудили Людмилу Дербину?.. Очевидно, что нужна еще одна компетентная судмедэкспертиза. И следствие по делу, давно списанному в архив, рано считать законченным…»

Вполне возможно, что новая экспертиза, сделанная питерскими судмедэкспертами, более близка к истине, чем прежняя. То есть Рубцов умер не от асфиксии, а от сердечного приступа. Но все равно от участия в этой трагедии Людмилы Дербиной (пусть уже косвенного) никуда не деться – сердечный приступ у поэта вызвала ссора именно с ней. Так что как ни крути, но Тигр (или Волчица, по Дербиной) все-таки «загрыз» Свинью.

Волчица я.
Ты понял слишком поздно…

А. Лазарев родился в Ленинграде 3 января 1938 года (Козерог-Бык). Читаем в гороскопе:

«Огненный Бык (его год длился с 11 февраля 1937 года по 30 января 1938 года; повторяется каждые 60 лет) личность сильная и напористая, трудолюбивый и знающий работник. Он старается придерживаться лишь своего мнения и легко теряет терпение, если дела идут не так, как хотелось бы. Он может легко увлечься под влиянием минуты и не брать в расчет мнение окружающих. Несмотря на это, обладает явными задатками лидера и часто достигает высокого положения и материального благополучия. Обычно имеет узкий круг верных друзей. Он очень верен и предан семье.

Козерог-Бык: Очень жесткая и мощная комбинация, напоминающая мифическое животное – Единорога. Он притягивает к себе, но опасен, если вы затронете его интересы. Бык способен завоевать самые неприступные вершины, жить в спартанских условиях и достигать невероятных успехов. Он может выдерживать самые тяжелые испытания и преодолевать тяжелые времена, беды, не сворачивая с выбранного пути. Это весьма эксцентричная, самостоятельная личность, выдерживающая двойную нагрузку. Это политический лидер, способный стать опорой для большого количества людей. В деловых отношениях этот человек способен долгое время карабкаться на вершину иерархической лестницы, завоевывая ее не интригами, а только одной уверенностью и своими лучшими качествами. Представления о жизни у него весьма ясные, конкретные, его практически невозможно переубедить. С трудом понимает шутки, в сексуальном отношении весьма примитивен, редко способен к широте чувств и к выражению любви…

Мужчина-Бык: У него характер созерцательный, поэтому он любит одиночество. Он ненавидит нововведения, которые могут поколебать его спокойное состояние. Он фанатичен, как сектант, часто шовинист, иногда ханжа, за что его часто критикуют. Он из тех, кто высмеивал Пикассо, новый джаз, мини-юбки, длинные волосы у мужчин, и не допустит, чтобы это было принято кем-либо из членов его семьи или близких. Он очень властен. Это приверженец условностей и традиций. Вместе с тем мужчина-Бык – истинный работяга, который принесет благополучие своей семье. Его присутствие в доме благотворно уже в силу того, что он, как правило, имеет собственное дело или работает для него…

Бык не будет в разговоре искать обходных путей, говорит то, что думает, не врет и не кривит душой. Он очень своенравен, настроение его часто меняется. Конечно, не всем это нравится, из-за чего он часто попадает в конфликтные ситуации. И вот за этой уравновешенностью и сдержанностью проявляется его подлинная натура холерика, взрывная и одержимая. Не терпит возражений, поэтому лучше не вступать с ним в схватку, так как можно вызвать его гнев, который поистине ужасен и даже опасен для противника. А его все равно не удастся переубедить, только напрасно будет потрачено время…»

Значение имени: Александры стремятся к лидерству, но подчас им мешает неумение доводить начатое дело до конца. Впрочем, Александр способен стать главой коллектива. Он достаточно энергичен, и у него сильно развито чувство справедливости. Александр умеет ценить окружающих, держит слово.

По натуре Александры независимы, потому что чересчур углублены в себя, стараются скрыться от действительности. Но, как правило, он хороший друг. Люди ценят Александра за щедрость.

В жизни Александры удачливы, правдивы, полны необъяснимо кипучей энергии. Но, к сожалению, весьма часто им не удается реализовать себя полностью, найти свой «смысл жизни».

В отношениях с противоположным полом Александр предупредителен и нежен. Он часто пользуется успехом, но сам любить практически не способен, потому что скорее мечтает о любви, избегая каких бы то ни было решительных действий. Он очень эмоционален. Жену выбирает долго. Для Александра важны забота и понимание. Он может стать неплохим мужем, хотя и не особо верным. Но детей любит, и сами дети, как правило, тянутся к нему.

Можно сказать, что Александр просто обречен на успех. Это имя обладает мощным зарядом энергии и выносит его владельца в самый эпицентр жизни. Жажда познаний Александра не имеет границ. Он уверен, что способен подчинить себе все области жизни. Александр всегда приобретет авторитет в обществе, ему обычно везет. Однако часто он ощущает внутреннюю неудовлетворенность, ему хочется большего, а чего именно – он и сам не знает. Мятущейся натурой он наделен от природы.

У Александра много жизненной энергии, однако она стремительно истощается. Очень часто состояние его здоровья зависит от состояния его души. Александру необходимо научиться расслабляться, ему следует чаще менять обстановку и закаляться».

И вновь вернемся к биографии Александра Лазарева.

Когда он учился в школе, его коньком были гуманитарные предметы, к точным же наукам он относился прохладно. На выпускных экзаменах по алгебре в 1955 году его попросили вывести бином Ньютона, а он этого сделать так и не сумел. Но учителя оказались снисходительными к выпускнику: поставили ему положительную отметку, но тут же взяли с него клятву, что ни в один технический вуз он не пойдет. И Лазарев клятву сдержал. Закончив десятилетку, подался в актеры – решил поступить в Ленинградский театральный институт. Успешно прошел первый тур и стал готовиться ко второму (он должен был состояться через два месяца). Однако в это же время в город на Неве приехала выездная комиссия Школы-студии МХАТ. Лазарев решил: чем черт не шутит – и пришел на экзамен. И чудо свершилось – в течение двух дней он благополучно прошел отборочное сито всех трех вступительных туров.

Приехав в Москву, Лазарев жил в студенческих бараках на Трифоновской улице за Рижским вокзалом (острые на язык студенты именовали свою общагу не иначе как Трифопак). Жизнь в общаге была не сахар: помещение плохо отапливалось, скверно убиралось, повсюду бегали крысы. Студенты питались кто чем мог, в основной рацион входил стакан чая и несколько пельменей. В одной комнате с Лазаревым обитали еще трое студентов, в будущем тоже ставшие знаменитыми актерами: Альберт Филозов, Вячеслав Невинный и Геннадий Фролов.

Заметим, что по гороскопу эту четверку нельзя назвать гармоничной. Судите сами. Вячеслав Невинный родился 30 ноября 1934 года (Стрелец-Собака), Альберт Филозов – 25 июня 1937 года (Рак-Бык), Геннадий Фролов – 20 июля 1937 года (Рак-Бык). Таким образом, в одной комнате собалось трое мужчин-Быков и один мужчина-Собака. Последняя, кстати, является векторным «хозяином» Быка, и это рождает между ними сложные отношения. А тут еще у всех названных Быков и месяцы рождения удачно гармонируют друг с другом, но только не с месяцем Невинного. Короче, ни о какой полной идилии во взаимоотношениях этой четверки говорить не приходится.

И все же, несмотря на эти, а также другие неудобства, студенческая жизнь была по-своему прекрасна. В 1956 году в Школе-студии возникла студия молодых актеров (будущий «Современник»), и большинство студентов принимали деятельное участие в ее постановках. Они таскали декорации, красили, бегали в массовках. В том числе и Лазарев. Спектакли обычно начинались после занятий в Школе-студии – в 10 часов вечера – и заканчивались поздно ночью. Отыграв спектакль, студенты шумной гурьбой шагали по ночному городу к родному Трифопаку.

Закончив Школу-студию в 1959 году, Лазарев собирался искать актерское счастье в родном Ленинграде (его обещал взять к себе режиссер Театра комедии Акимов). Однако судьбе было угодно оставить его в Москве.

В один из дней Лазарев оказался в Театре имени Маяковского, который тогда возглавлял Николай Павлович Охлопков (15 мая 1900 года, Телец-Крыса). Лазареву предстояло подыграть на экзамене своей однокурснице по студии, которую Охлопков собирался брать в свой театр. К слову сказать, сам Лазарев к этому театру питал не самые лучшие чувства, считая его слишком условным. Однако отказать сокурснице он не смел и отправился на экзамен. По иронии судьбы горящую желанием играть в этом театре девушку Охлопков отсеял, а Лазарева, наоборот, пригласил в труппу (сказалась гармония месячных знаков – Козерог и Телец хорошо ладят друг с другом). После некоторых раздумий тот решил принять его предложение. Отмечу, что в тот же день в труппу театра были приняты еще несколько молодых актеров, среди которых была 22-летняя выпускница Щепкинского училища Светлана Немоляева.

Немоляева родилась 18 апреля 1937 года (Овен-Бык). Читаем в ее гороскопе:

«Женщина-Бык: Она, как правило, сосредоточена на семье и материнстве. На нее можно положиться в жизни, но особой смелости и фантазии ждать от нее не следует. Она – домоседка и очень заботится о своем очаге, который обустроен весьма консервативно. Так же она и одевается – без каких-либо изысков, классически. А все потому, что она не из тех женщин, кто любит обращать на себя внимание. К сожалению, она редко бывает понята окружающими из-за своего упрямого сектантства.

Овен-Бык: Это честолюбивый Бык – бык для корриды, а не для стойла. Очень опасно его злить: может поднять на рога. Личность темпераментная и непреклонная, хотя порой и кажется медлительной и неуверенной. Такой человек достаточно изящен как в словах, так и в поведении. Ему своейственны самообладание, осмотрительность, он способен защищать свою территорию и свое окружение. Овен-Бык редко ищет помощи или обременяет других людей своими проблемами: для этого он слишком самоуверен и даже порой высокомерен. Но уж если решит действовать вопреки интересам других людей или попытается низвергнуть чей-то авторитет, то будет невыносим и непреклонен».

Но вернемся к биографии Светланы Немоляевой.

Она родилась в творческой семье. Ее отец – Владимир Викторович – был известным сценаристом, кинорежиссером (снял фильмы: «Счастливый рейс» (1949), «Морской охотник» (1955), «Сапоги» (1958) и др.). Мать работала вместе с мужем звукооператором.

С. Немоляева вспоминает: «По маминой линии все мои предки – дворяне с украинскими корнями. Когда-то фамилия Мандреко была записана в «Золотой книге Мазепы»: прадедушка и прапрадедушка были военными. А по папиной линии предки были мещанского сословия, старообрядцы. Наша фамилия происходит из древнего старообрядческого рода, из сибирских скитов. Поселение называлось Немоляево – «не так молящиеся»… Бабушка крестила меня в старообрядческой церкви…

Я не помню всех лишений, голода, отсутствия игрушек (а их в военное время действительно не было). Все мое детство связано с кино. Мы жили на Плющихе, а рядом, на Усачевке, жил кинорежиссер Всеволод Пудовкин, который часто заходил со своей женой Анной Николаевной. Счастьем был каждый приход Карандаша (знаменитый клоун Михаил Румянцев. – Ф. Р.), он почему-то приходил со своими милыми собачками Кляксами (я даже снималась в фильме «Карандаш на льду»). Часто были у нас в гостях Михаил Жаров и Людмила Целиковская: они снимались в папиных фильмах…»

Несмотря на то что Немоляева имела известных родителей и окончила «Щепку» с красным дипломом, после экзаменов ее распределили… во Фрунзе. Спасло девушку от поездки в далекие края приглашение сняться в музыкальном фильме Ленинградской киностудии «Евгений Онегин», причем сразу в главной роли – она сыграла Ольгу Ларину (дебют Немоляевой в кино состоялся еще в детстве – в 1945 году она сыграла небольшую роль 8-летней Светочки в комедии «Близнецы»). Съемки длились почти год. Вернувшись в Москву, Немоляева отправилась по всем московским театрам с целью попасть в труппу одного из них. Но все было тщетно – ее никуда не брали. И тут помог случай.

С. Немоляева рассказывает: «Мне позвонил Гера Коваленко и попросил подыграть ему в сцене из «Укрощения строптивой». На показе главный режиссер театра Охлопков смеялся до слез: мы совершенно не подходили к своим ролям. И все же почему-то меня пригласили. А для меня попасть в театр, в котором работала Мария Юрьевна Бабанова, было пределом мечтаний. Из-за ее спектаклей я даже перестала мечтать о кино…»

По словам Немоляевой, первые полгода работы в театре они с Лазаревым совершенно не обращали внимания друг на друга – у каждого тогда была своя компания. К примеру, Немоляева вращалась в кругу богемной молодежи с Николиной Горы: шекспировед Дмитрий Урнов, актер Василий Ливанов, композитор Геннадий Гладков, художники Островский, Лукьянов. У Лазарева были друзья, что называется, попроще.

Как вспоминает сам актер, импульс для ухаживаний за Немоляевой ему дал его ленинградский приятель и коллега Анатолий Ромашин (1 января 1931 года, Козерог-Лошадь), с которым они подходили друг другу 50/50 – только по месяцу рождения. Однажды они втроем ехали в автомобиле, и Ромашин внезапно положил Немоляевой руку на плечо. Лазарева это задело, он возмутился и попросил друга вести себя поскромнее. А вскоре стал ухаживать за Немоляевой сам. В 1960 году они поженились. На их свадьбу мама невесты приготовила замечательных рябчиков в сметане, которых тогда свободно можно было купить в ресторане «Прага». А теперь заглянем в гороскоп наших героев:

«Женщина-Бык – Мужчина-Бык: Похожесть супругов в желаниях и поступках делает союз прочным, но иногда на этой почве могут возникать разногласия. Нужно находить компромисс. Жене стоит оценить тот факт, что муж способен вынести ее диктат. Оба очень энергичны и трудолюбивы, хозяйство процветает».

Женщина-Овен – Мужчина-Козерог: Эти партнеры настолько различны по своему темпераменту и складу характера и даже жизненному ритму, что брачный союз между ними встречается очень редко. Импульсивная и холеричная натура Овна никак не сочетается с серьезностью и основательностью Козерога. Как правило, для любого Козерога, всегда имеющего свое строгое направление в жизни, даже в сфере любовных отношений и брака, Овен является только быстро пролетающей кометой в его судьбе, которая вспыхнет на миг, а затем бесследно исчезнет в пространстве».

Как мы знаем, в случае с Лазаревым и Немоляевой последнего не произойдет – они проживут вместе долгую жизнь. Спрашивается, почему? Только потому, что их месячный антогонизм удачно компенсировался гармонией, которую давали их годовые знаки. Как говорится: один Бык это сила, а два Быка – страшная сила. Но вернемся в 60-е.

Первой крупной ролью Лазарева в театре был Виктор в «Иркутской истории», затем он сыграл: Ясона в «Медее», Константина в «Детях Ванюшина», Петю Мелузова в «Талантах и поклонниках», Шеринга в «Перебежчике» и другие роли.

У Немоляевой первой крупной ролью стала Офелия в «Гамлете». Во время одного из спектаклей с актрисой произошел досадный инцидент, который мог стоить ей карьеры. С. Немоляева вспоминает:

«Известному фотографу Фабесовичу понадобилось меня сфотографировать на обложку молодежного журнала. Отказать я не смогла – почтенный дедушка, а я первый год в театре и всех слушалась. Поставил он фонари, щелкает, и вдруг я слышу дикие крики Полония: «Офелия, Офелия!..» Сшибая фонари, помчалась на сцену. Как меня ругали! И все же художественный руководитель театра Николай Павлович Охлопков сказал: «Бывает, деточка, бывает…» – и все обошлось…»

Дебют Лазарева в кино состоялся в его «именном» году Быка (1961) – он сыграл главную роль (Янко) в экранизации оперетты И. Дунаевского «Вольный ветер». Однако эта роль так и не послужила толчком к бурным творческим отношениям кинематографа с Лазаревым. По словам критика Е. Стишовой: «Лазарев после своего дебюта явно «пошел на понижение». Кинематограф не очень интересовался актером, который в короткое время стал одним из ведущих в Театре имени Маяковского, заметной фигурой среди московской театральной молодежи. Его театральная репутация настолько упрочилась, что он мог себе позволить сниматься в проходных ролях, изучая по ним грамматику кинематографа. Правда, он мог себе позволить и другое – не сниматься совсем… Однако Лазарев считает, что «современный актер не может быть вне кинематографа». Он брался за те немногочисленные роли, которые ему предлагали, работая над ними со скрупулезной тщательностью театрального мастера, приученного к тренажу, к трудовому поту, к трудному способу добывания сценической правды…»

И все же нет-нет, но Лазарев в кино снимался, в отличие от своей жены, которой кинематограф тогда почти не интересовался (в 60-е Немоляева снялась всего в одном фильме – «Короткие встречи» (1967) Киры Муратовой, где у нее была небольшая роль маникюрши Лели). После «Вольного ветра» Лазарев снялся в картинах: т/ф «Вызываем огонь на себя» (1965; командир партизанского отряда Федор), «На диком бреге» (1967; Сакко Надточиев).

Ситуация резко изменилась в 1967 году, когда Лазарева вновь пригласили на главную роль. Но сначала в его жизни произошло еще одно событие, из разряда приятных.

27 апреля 1967 года у них с Немоляевой родился сын, которого в честь отца назвали Александром (Телец-Коза). И почти одновременно с этим произошло утверждение Лазарева-старшего на ту самую главную роль – в фильме Георгия Натансона «Еще раз про любовь», где он должен был сыграть молодого ученого-физика Электрона Евдокимова. Заметим, что для этой картины звезды на небе сошлись как нельзя замечательно: Натансон родился 23 мая 1921 года (Близнецы-Петух), а Татьяна Доронина, игравшая возлюбленную Электрона, – 12 сентября 1933 года (Дева-Петух). А поскольку Бык и Петух из одной астрологической команды, поэтому они понимают друг друга с полуслова. Тут еще у Дорониной и месячный знак был из одной с Лазаревым стихии Земли. Короче, полное взаимопонимание. Впрочем, в единственной в фильме «постельной» сцене этого взаимопонимания достичь так и не удалось. Снималась она следующим образом: Доронина за специальной ширмочкой разделась до ночной рубашки и быстренько юркнула в постель, а Лазарев вообще завалился туда в рубашке, брюках и даже… ботинках! Натансон в течение нескольких минут пытался уговорить Лазарева раздеться (дама ведь разделась!), но тот категорически не соглашался. «Ну вы хоть ботинки снимите», – в отчаянии попросил режиссер. «И ботинки не сниму!» – заявил актер. Так и плюхнулся в постель, в чем пришел.

Фильм вышел на широкий экран в 1968 году и был тепло встречен публикой. По кассовым сборам он занял 12-е место в прокате, собрав 36,7 млн зрителей. После этого фильма Лазарев и Доронина обрели статус настоящих звезд советского кинематографа (увы, в дальнейшем на одной съемочной площадке они больше не пересекались).

А. Лазарев вспоминает: «После премьеры фильма меня со всех сторон стали осаждать толпы поклонниц. Это был бум – советский пуританизм процветал, а тут вдруг кино, где люди говорят о любви, о чувствах, целуются. Хотя главная «постельная» сцена не представляла собой ничего предосудительного: я лежал в наглухо застегнутой пижаме, а моя партнерша – Татьяна Доронина – стояла у окна в пальто. А поклонницы действительно порой досаждали. Люди же разные – есть такой сорт девиц: если на них не обращают внимания, они озлобляются и могут, например, разбить стекло в машине или кинуть в тебя бутылку. Но были и люди, которые стали друзьями нашего дома. Одна женщина, Тамара, даже стала крестной нашего сына…»

В 70-е годы Лазарев сыграл еще ряд ролей (в том числе и главных) в картинах разных режиссеров, однако роли, подобной Электрону Евдокимову, в его биографии уже не случилось. На его счету были фильмы: «Цветы запоздалые» (1970; главная роль – доктор Топорков), «Смертный враг» (главная роль – муж Анны, Александр), «17-й трансатлантический» (капитан транспорта «Кузбасс» Лухманов) (оба – 1972), «За все в ответе» (1973; физик Александр Машков), «Дмитрий Кантемир» (Петр I), «За час до рассвета» (Державин; его киношную жену в нем сыграла его реальная жена Светлана Немоляева) (оба – 1974), «Звезда экрана» (1975; кинорежиссер Игорь Греков), «Время ее сыновей» (1976; Иван Гуляев), «Собственное мнение» (секретарь парткома Константинов), т/ф «Хождение по мукам» (поручик Жадов) (оба – 1977), «Риск – благородное дело» (1978; заслуженный артист Евгений Листов), «Бархатный сезон» (1979; Анри Ламер).

В 1975 году Лазарев вступил в ряды КПСС. А два года спустя ему присвоили звание народного артиста РСФСР. В том же году он был удостоен Государственной премии СССР за спектакль «Venseremos!» («Интервью в Буэнос-Айресе») в Театре имени Маяковского.

В отличие от мужа Светлана Немоляева долгое время была известна только в узких кругах театральных зрителей, любивших ее за роли в спектаклях: «Родственники», «Проводы белых ночей», «Трамвай «Желание», «Кошка на раскаленной крыше» и др. В кино Немоляевой долгое время не везло. Она пробовалась на роль Шурочки Азаровой в картине Эльдара Рязанова «Гусарская баллада» (1962), но пробы не прошла. Та же история повторилась в другом фильме этого же режиссера – «Ирония судьбы, или С легким паром!», где Немоляева должна была сыграть главную роль. У нее было восемь проб, но все закончились неудачей. Короче, на протяжении полутора десятилетий из творческих взаимоотношений Быка и Кота (Рязанов родился 18 ноября 1927 года, Скорпион-Кот) ничего путного не получалось (как сказано в их гороскопах: у Кота и Быка хорошие светские отношения, но хитрый Кот всегда найдет возможность обхитрить консервативного Быка).

Только в 1977 году «лед тронулся»: Немоляева была утверждена-таки на главную роль (Ольга Рыжова) в очередной рязановской комедии «Служебный роман». Там она по сюжету была влюблена в своего векторного «хозяина» – Собаку в лице Олега Басилашвили (1934). А тот на правах вконец обнаглевшего «хозяина» эту любовь всячески игнорирует.

Фильм стал лидером проката 1978 года (2-е место), собрав 58 млн 400 тыс. зрителей. После этого триумфа Немоляева проснулась по-настоящему знаменитой. Два года спустя она закрепила этот успех, сыграв у того же Рязанова еще одну главную роль – жену Гуськова в «Гараже».

В том же 80-м С. Немоляевой присвоили звание народной артистки РСФСР.

Как и все предыдущие, 80-е годы прошли для звездной четы Лазарев – Немоляева под знаком творческой активности. Для Театра имени Маяковского то время было лучшим периодом в его биографии, большинство его спектаклей шли с аншлагами. Дело порой доходило до курьезов: многие ведущие артисты театра не могли купить билеты на собственные спектакли для знакомых и поэтому записывались на бронь в месткоме, стояли в очередях. В том числе и Лазарев с Немоляевой. На сцене они играли ведущие роли в спектаклях: «Кошка на раскаленной крыше», «Бег», «Она в отсутствии любви и смерти», «Плоды просвещения», «Смех мангусты» и др.

Из интервью С. Немоляевой: «У нас с Лазаревым были драматические ситуации, когда мы могли уйти из этого театра. Но мы не сделали этого, потому что перевешивало то хорошее, что мы здесь получили. Рядом с этим все остальное отступало на задний план. Поэтому всегда разум побеждал какие-то движения души. Театр – это ведь не только твой дом и семья, театр – это еще и мясорубка. Сможешь – переживи, не сможешь – уйди. Мы не расстались, не ушли, хотя в мясорубке побывали. Как и любой актер. Иначе нельзя. По-другому в театре не бывает. Ведь здесь сталкиваются разные правды и интересы, прежде всего актера и режиссера. Режиссер – это ведь отдельный мегаполис, у него свои взгляды, пристрастия. А каждый актер думает: ты должен любить именно меня, для меня жить и вести за собой. И когда режиссер тебя на время выделяет из труппы, приближает к себе и действительно начинает любить и вести за собой, то ты к этому очень быстро привыкаешь. Потом все может измениться, а претензии остаются. Почему пауза? Почему я больше не нужна? Как не стыдно! Это наша позиция, актерская, и она абсолютно правомерна, потому что тебе что-то дано свыше и оно обязательно должно быть реализовано. А у режиссера – свое. Он сейчас видит другого, ему интересен новый актер, а от прежнего он уже устал. В этом вечная драма артиста. Она была и у меня – сполна…»

Что касается кинематографа, то, как и прежде, в отличие от супруги у Лазарева послужной список киноролей был намного длиннее. Он снялся в фильмах: «Вечерний лабиринт» (главная роль – Начальник), «Сказка, рассказанная ночью» (разбойник Петер Мунк), «Через тернии к звездам» (главная роль – Виктор Климов) (все – 1981), т/ф «Безумный день инженера Баркасова» (1982; доктор), т/ф «Инспектор Лосев» (1982; Михаил Александрович Зурих), «Демидовы» (1983; Петр I), «Челюскинцы» (главная роль – Отто Юльевич Шмидт), «Последний шаг» (1984; Карцев, его киношную жену играла его реальная супруга Немоляева), «Прыжок», «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (Лэньон), т/ф «Дети солнца» (художник Дмитрий Вагин) (все – 1985), «По главной улице с оркестром» (завкафедрой Романовский, его киношную жену играла его реальная супруга Немоляева), «Таинственный узник» (император Александр II), «Тайный посол» (Петр I) (все – 1986), «В Крыму не всегда лето» (1987; Семашко), «Приключения Квентина Дорварда» (король Людовик), т/ф «Не сошлись характерами» (главная роль – Роман Ильич Горохов) (оба – 1988).

В начале 90-х Лазарев снялся еще в восьми картинах: т/ф «Арбатский мотив» (Петр Валентинович), т/ф «Село Степанчиково и его обитатели» (1990; полковник Ростанев), «Тень, или Может быть, все обойдется» (доктор), «VENIKS. Половые щетки» (1991; Клебер Карлье), «Быть влюбленным», «Мужской зигзаг» (отец Саши) (оба – 1992), «Провинциальный бенефис», т/ф «Мелочи жизни» (1993; модельер Шведов).

На счету С. Немоляевой за тот же период «набежало» 11 картин: т/ф «Село Степанчиково» (Татьяна Ивановна), «Рок-н-ролл для принцесс» (королева) (оба – 1990), «Небеса обетованные» (Аглая Свидерская), «Влюбленный манекен», «VENIKS. Половые щетки» (мадам де Брие), «Хищники» (Авдонина), «Преступление лорда Артура» (1991), «Семь сорок» (Нора Хореновна), «Быть влюбленным» (Наталья Сергеевна Скворцова), «Анна Карамазофф» (соседка) (все – 1992), «Провинциальный бенефис» (1993; Смельская).

Скажем прямо, большинство из этих фильмов канули в Лету, не оставив ни в искусстве, ни в памяти зрителей никакого следа. Это был типичный удел тогдашнего российского кинематографа, который пришел на смену советскому. Нашим героям эти ленты принесли лишь хорошие гонорары, но они, увы, не вечны.

Из интервью с С. Немоляевой: «Однажды со мной произошел смешной случай. Тогда семья нашего сына жила очень далеко, на окраине Москвы. Я поехала к ним и по дороге решила пройтись по магазинам. Одета была, мягко говоря, не как артистка: в жуткой шубе, в китайских огромных башмаках, в большой шапке. Мне и в голову не могло прийти, что кто-нибудь заинтересуется моей персоной. Какая-то бабка за мной ходила-ходила, а потом говорит: «Купите у меня косметику!». Я стала отказываться, а она не отстает: «Но что же вы не хотите, если вам денег жалко, то у меня недорого». Я ей говорю: «Да что же вы за мной-то ходите, вон сколько народу в магазине!» А она: «Да у вас же такой муж красивый, а вы…» Тогда я поняла, что она меня узнала и, видимо, из жалости решила помочь…»

В конце 90-х Александр Лазарев держал на своих плечах почти весь репертуар Театра имени Маяковского: он играл без замен главные роли в спектаклях – «Кин IV», «Плоды просвещения», «Шутка мецената». Однако эта работоспособность актера сказалась на его здоровье. В итоге в своем «именном» году (1997, Бык) ему пришлось озаботиться собственным сердцем. В мае ему была сделана операция – шунтирование (сделал ее врач Ренат Акчурин, который незадолго до этого проделал то же самое с сердцем Б. Ельцина). Подобная операция стоила около 70 миллионов рублей, однако Лазареву ее сделали бесплатно, учитывая его заслуги перед отечественной культурой.

В январе 1998 года в Театре имени Маяковского прошли торжества в честь 60-летия Александра Лазарева. На них пришли многие коллеги и друзья юбиляра из других театров, гости с телевидения. Торжество почтила своим присутствием и первая леди государства Наина Иосифовна Ельцина. Было много самых различных подарков, но самый оригинальный преподнесли астрономы: одна из звезд в созвездии Козерога была названа именем Александра Лазарева.

К тому времени уже вырос сын Лазарева и Немоляевой – Александр Лазарев-младший (Телец-Коза). Согласно гороскопу, взаимопонимание с родителями у него не идеальное. Бык и Коза недружественные знаки и с трудом уживаются вместе. Как вещает гороскоп: «У Быка и Козы совершенно противоположные характеры. Ужасная привычка Козы действовать необдуманно будет раздражать заботливого Быка. Более того, у них совершенно разные жизненные приоритеты: Коза – слишком капризна, чего Бык не переносит».

Однако у Лазарева-младшего хорошее взаимопонимание с отцом по месяцу рождения (Телец и Козерог из одной стихии Земли), а вот с матерью не очень (она из стихии Огня).

Еще в детстве он в избытке познал запах театральных кулис: будучи мальчишкой, сыграл небольшую роль в спектакле «Леди Макбет Мценского уезда». Однако сами родители не хотели, чтобы сын пошел по их стопам. К примеру, отец настраивал его на историю, археологию. Но Лазарев-младший выбрал театр – поступил в Школу-студию МХАТ. Там он вскоре стал героем громкого скандала – подрался со своим однокурсником Владимиром Машковым (27 ноября 1963 года, Стрелец-Кот). Причем зачинщиком случившегося был Лазарев, который оскорбил Машкова (съязвил насчет его провинциализма и плохой одежды), за что и удостоился взбучки. С астрологической точки зрения все закономерно: Телец и Стрелец друг друга плохо переносят. В итоге этого инцидента пострадавшим стал Машков – его отчислили. А сына именитых родителей оставили.

На 4-м курсе Лазарева-младшего приметил режиссер театра «Ленком» Марк Захаров и взял к себе (при этом он утверждал, что не знал, кто родители Александра). Однако почти год Лазарев-младший бегал в массовке, и был момент, когда он собирался уйти из «Ленкома». Но затем передумал. В родной для родителей театр переходить никогда не собирался. Да и они его к себе не звали. Позднее С. Немоляева так объяснит эту ситуацию:

«Еще когда сын заканчивал институт и надо было думать о будущем, мы с его отцом прекрасно понимали, что ему в наш театр приходить не стоит. Хотя убеждена, что Андрей Гончаров взял бы Шуру, он всегда им интересовался. Но ведь профессия артиста очень зависимая. Представьте, пришел он в наш театр, и началось: дали ему новую роль или нет, хорошо сыграл или не очень. Мы бы с отцом с ума сходили. Мало того, что мы друг за друга страдаем: его обидят – это рикошетом по мне, со мной что-то происходит – он переживает. Мы и так уже повязаны, а тут еще и сын. Поэтому мы категорически не хотели, чтобы он был у нас в театре, потому что понимали, что это всем троим осложнит жизнь…»

Вскоре Лазарев-младший получил в «Ленкоме» две роли: в «Гамлете» и «Ромуле Великом». Снялся в кино: в «Провинциальном бенефисе» (1993) и «Охоте» (1994).

Его театральная звезда взошла в 1995 году, когда он сыграл две главные роли: графа Альмавиву в «Женитьбе Фигаро» и Генриха VIII в «Королевских играх».

Жена А. Лазарева-младшего – Алина (их свадьба состоялась в 1988 году) – никакого отношения к искусству не имеет – работает в строительной компании. В мае 1990 года у них родилась дочь Полина (Телец-Лошадь).

В 1998 году на экраны страны вышел фильм Ильи Макарова «Тело капитана будет предано земле, а старший мичман будет петь», в котором Лазарев-младший сыграл главную роль – молодого гомосексуалиста, бросившего вызов мафии. На вопрос корреспондента газеты «Московский комсомолец», как теперь отнесутся к этой роли его родители, актер ответил: «Все-таки жизнь – это жизнь, а кино – это кино. Сам-то я со всеми этими злачными и порочными вещами почти не знаком. Я и наркоманов-то каких-то клинических среди своих знакомых не припоминаю…

Пусть будет скандал! Может, мне это как раз полезно? Роль классная, я вот только сейчас, когда фильм первый раз целиком увидел, понял, какого доброго и хорошего человека сыграл…»

Но вернемся к Лазареву-старшему и Немоляевой.

Вот уже более сорока лет эта звездная чета являет собой наглядный пример того, что даже в таком пропитанном адюльтерами мире, как киношно-театральный, можно сохранять верность друг другу долгие годы. Практически все их коллеги, кто женился, как и они, в начале 60-х, давно уже развелись. А они по-прежнему вместе. Даже театр у них все тот же – имени Маяковского (хотя в их жизни всякое бывало, и как обронила в своем интервью Немоляева: «Мы не расстались, не ушли из театра, хотя в мясорубке побывали»). О причинах столь крепкого брачного союза мы уже говорили выше – гороскоп утверждает, что связь двух Быков чаще всего получается крепкой. Это гнездовой брак, и про него в гороскопе сказано следующее:

«Взаимопонимание в таких союзах заложено от природы. Разумеется, что быстрее всего общий язык найдут супруги одного знака. Не разрушить гармонию союза – вот главная задача. Губят его вмешательства посторонних (какова бы ни была велика жилищная проблема, именно в этом браке супругам следует жить отдельно) и недоверие партнеров друг к другу. В интимной сфере такого брака между партнерами существуют различия, каждый из супругов ведет самостоятельную линию в этой области отношений, тем самым обогащая спутника.

Такой брак раскрывает все, что заложено в человеке, не требует коренных изменений от него. Супругам следует всегда оставаться самостоятельными личностями и при этом не забывать оставлять друг другу время для личных дел – брак и так очень плотный, необходимо иметь возможность отдышаться…»

В январе 2008 года, давая интервью «Московскому комсомольцу» (автор – Д. Мельман), Лазарев-старший рассказал следующее:

«Мы можем поругаться со Светланой из-за пустяка. Ну, например, я спрашиваю, где лежит мое белье. «Ты что, до сих пор не знаешь, где твое белье?!» И пошло-поехало! Или: «Света, где у нас тарелки?» Так просто спросил. «Опять тарелки! Сам, что ли, не знаешь?!» Ну мелочь такая. Если даже не сердечно, а умозрительно взвешиваешь: ну хорошо, сейчас мы как кошка с собакой разругаемся, искры полетят, разбежимся. Ну и что – из-за этой вот хреновины сейчас разойдемся и друг друга потеряем? Вот из-за этой хренотени, ерунды?! Да тьфу! «Свет, прости…» Пять минут, и все…

Я первый прошу прощения. Светка просто горячится на пять минут дольше… И потом, так счастливо у нас сложилась жизнь. В том смысле, что не было ситуации, которая порой складывается в актерских семьях. Ну, например, муж вырвался сильно вперед, у него премьеры, съемки. А жена вообще где-то там на выходах, в массовке. Или наоборот: жена – прима, а муж играет «кушать подано». Из-за этого у нас люди расходятся, тому примеров масса, не буду называть. А мы шли ноздря в ноздрю. Ну чуть-чуть, может, кто-то вырвался вперед, потом другой нагонял. Я получаю звание заслуженного – через год Светка. Мне дают народного – через три года ей. Что еще сказать хочу: видимо, в этом смысле у нас похожие характеры – мы бесконечно страдаем из-за неудач друг друга и радуемся, если что-то у кого-то из нас получается. Уж не знаю, боженька подарил нам это ощущение…

Света очень умна, ее даже одно время Сократом у нас в театре звали. Она человек дипломатичный очень. Это я могу рубить сплеча. Она все время возмущается: ну что ты, спросил бы меня!.. (Вспоминим гороскоп Овна-Быка: «Он достаточно изящен как в словах, так и в поведении, ему свойственны самообладание и осмотрительность…»)

Конечно, бывали у нас в жизни скандалы. Когда серьезно обижались друг на друга. Но так, чтобы разбежаться, – нет, никогда… В общем, так мы и живем, проживаем нашу жизнь: дом, театр – все своим чередом. Но уже, конечно, прямо скажу: уже дом – не театр – становится самым главным. Внуки, дети, семья. Вероятно, это естественно, это нормально. Потому что наигрались – во! Теперь самое главное, чтобы у внучки все было хорошо, у Шурки. Про себя уже как-то и не думаем. Да ладно, а что еще надо? Да ничего не надо…»

Между тем на смену Лазареву и Немоляевой уже идет молодое поколение – их внучка Полина, закончив школу, решила продолжить актерскую династию и поступила в ГИТИС.