«Ты ждешь полвека завоевания очередного чемпионского титула, а потом получаешь сразу два подряд. Разве может пятилетний мальчик, который видел, как «Челси» оформил чемпионство победой 3:0 над «Манчестер Юнайтед», теперь поверить в то, что такое не случалось каждый год?» Эти строки появились в Guardian 30 апреля 2006 года, на следующий день после впечатляющего разгрома «Челси» своего ближайшего преследователя. Команда Жозе Моуриньо завоевала второе кряду чемпионское звание.

«Стамфорд Бридж» в первый и на долгие полвека в последний раз видел свою команду чемпионом в 1955 году. Тогда «Челси» поднялся на вершину, набрав рекордно низкое среди чемпионов количество очков и потерпев десять поражений за сезон. Взлет команды Теда Дрейка был столь же неожиданным, сколь и скоротечным. Тогда «Челси» так и не стал суперклубом. В сезонах 2004/05 и 2005/06 «Челси» потерпел только шесть поражений в 76-ти поединках, и триумф этой команды не вызывал ни малейших сомнений — это были победы великолепного коллектива, собранного в мощном и богатом клубе.

Впрочем, воплощение в реальность чемпионских амбиций стало не только следствием появления сказочно богатого олигарха из России Романа Абрамовича. Нет, не он создал суперклуб в Западном Лондоне. Абрамович сделал решающий, но последний шаг, который вознес «Челси» на вершину английского клубного футбола. Летом 2003 года «Челси» оказался на распутье, когда легко мог превратиться в прах вместе с мыльным пузырем под названием «Лидс Юнайтед». Абрамович не пожалел миллионов, чтобы поддержать клуб и придать ему необходимое ускорение на пути к успеху. Но без той работы, что была проделана в клубе за предшествовавшие два десятка лет, этот взлет был бы невозможен.

«Когда я появился в «Челси», клуб был почти банкротом, команда лежала на дне второго дивизиона, стадион представлял собой развалины. Это великое признание моих заслуг — когда этот парень из России захотел купить футбольный клуб, он мог выбирать из «Манчестер Юнайтед», «Арсенала» или «Тоттенхэма», но предпочел именно «Челси». Потому что этот клуб обладает наибольшим потенциалом. Сейчас мы играем на великолепном стадионе, который, может быть, далеко не самый вместительный, зато точно один из самых лучших. И у нас теперь есть великолепная команда». Так бахвалился Кен Бейтс, когда 1 июля 2003 года Роман Абрамович за 17,5 млн фунтов купил 57 % акций «Челси» и с первого дня стал здесь новым хозяином. На этом закончилась неоднозначная, но очень важная эра в истории клуба со «Стамфорд Бридж» — эра Кена Бейтса.

Можно по-разному относиться к этому предприимчивому и хитрому выходцу из Западного Лондона. Ему не хватало такта, выдержки и изысканных манер, но не занимать было деловой хватки. Бейтс никогда не смущался, если нужно было кого-то оскорбить, обидеть. Как заметил легендарный игрок «Челси» Рон Харрис, Кен относился ко всем, «как к куску дерьма». А Дэвид Спиди, который стал первым новичком команды при Бейтсе, вспоминал его как заносчивого и самовлюбленного субъекта: «Он всегда должен был стоять выше, чем кто-то другой. Если бы я сказал ему, что отдыхал на Тенерифе, он бы тут же сообщил, что только что вернулся с Илевенерифе!» (Игра слов: ten по-английски — «десять», eleven — «одиннадцать» — Football.ua.)

Бейтс всего добился сам, хотя делал это зачастую за счет других. Он стал владельцем «Челси» в апреле 1982 года, когда на клубе висел миллионный долг, а спустя 21 год за хорошие деньги передал клуб, имевший долговых обязательств на 80 млн фунтов. «И тем не менее, — говорит бывший министр спорта и давний болельщик команды Тони Бэнкс, — без Кена Бейтса не было бы Романа Абрамовича». «Челси» не сумел бы достичь своего нынешнего положения клуба-гранда, клуба с приставкой «супер». Тщеславный Бейтс хотел создать из «Челси» памятник своему величию, а создал нечто большее.

Впрочем, без своевременного появления Абрамовича вряд ли Бейтс сумел бы столь выгодно для себя и для «Челси» завершить непростой процесс создания суперклуба. В истории «Челси» был неудачный опыт покорения вершины, когда неуемные амбиции и расточительность едва не стоили клубу существования.

Пусть взлет «Челси» в 1955 году стал случайным и непродолжительным, однако именно тогда в клубе началась работа, результатом которой стало появление яркой и самобытной команды. «Челси» получил репутацию клуба, умеющего работать с молодежью. Тед Дрейк, а после Томми Дохерти и Дэйв Секстон твердо следовали этой политике, приглашая со всех концов Британии и воспитывая талантливых молодых исполнителей. В 1962 году «Челси» покинул элитный дивизион, но только на один сезон, после чего прочно обосновался среди ведущих команд Англии. На протяжении девяти сезонов кряду команда регулярно оказывалась в первой десятке, иногда даже вела борьбу за чемпионство, приняла участие в пяти кубковых финалах и еще трех полуфиналах.

«Короли Кингз-роуд» — так называли футболистов «Челси» того периода. Питер Осгуд и Рон Харрис, Алан Хадсон и Чарли Кук, Иан Хатчинсон и Томми Болдуин — все они были кумирами «Стамфорд Бридж», идолами тогдашней молодежи. В 1960-х годах мировоззрение новой Британии существенно изменилось. В первой половине прошлого века Европа дважды полыхала в огне страшных войн, что безусловно сказалось на жизненных принципах, доминировавших в те годы. Строгая дисциплина, дух коллективизма — в 1960-е эти качества перестали быть понятными и оправданными, молодежь больше не хотела становиться «еще одним кирпичом в стене». Суровый серый фон жизни отступал перед яркими красками цветов, музыки и свободной любви. Новое поколение тянулось к зрелищу, к ярким индивидуальностям, к бунтарям. Наверное, потому-то великий «Лидс» Дона Риви та эпоха так и не смогла полюбить. Он казался воплощением прошлого, всего того, от чего хотелось избавиться. А вот менее удачливый в то время «Челси» вызывал и продолжает вызывать исключительно положительные эмоции.

Не случайно игра «Челси» привлекала лондонскую богему. «Как и «Манчестер Юнайтед», «Челси» нравился нейтральной публике, то есть той части аудитории, которая не живет в окрестностях стадиона, — вспоминал защитник команды тех лет Дэйв Уэбб. — Звезды шоу-бизнеса ходили на нас, чтобы почувствовать себя «по ту сторону сцены». На «Стамфорд Бридж» они сами превращались в зрителей, которые требовали Зрелищ. Они стоя аплодировали красивой комбинации или эффектному проявлению индивидуальности. Чтобы иметь у них успех, не нужно было обязательно побеждать. Сегодня, как бы хорошо ты ни играл, из поражения делают трагедию, но как минимум до середины 1970-х все было наоборот. Я перешел в «Челси» в 1968 году, а до того выступал за «Саутгемптон» и добирался на матчи поездом. Прекрасно помню, как однажды во время поездки познакомился с фанатичным поклонником «Челси». За несколько дней до того «Саутгемптон» одержал на «Стамфорд Бридж» победу со счетом 6:2, но парню было плевать. Он с восторгом вспоминал матч просто потому, что тогда впервые после перелома ноги на поле вышел Питер Осгуд. Осси забил великолепный гол, и то проявление волшебства в исполнении любимого игрока для болельщиков значило больше, нежели шесть пропущенных мячей».

Однако «Челси» не только дарил зрелище в чистом виде, он умел и побеждать. В 1970 году команда впервые завоевала Кубок Англии, одолев именно «Лидс» в эпическом противостоянии из двух матчей. В том финале нашлось место не только для мужества и бойцовского духа, но и для яркого самовыражения неординарных личностей. В следующем сезоне «Челси» завоевал Кубок кубков, обыграв в двух матчах мадридский «Реал». Два трофея за два года — это ли не достаточное основание, чтобы сделать шаг вперед?

Но Ральф Финн еще в 1969 году в книге «История футбольного клуба «Челси»» не зря писал о том, что этот клуб — «самый нетипичный из всех. «Челси» никогда не делает то, что на его месте сделали бы другие клубы». В данном случае председатель правления «Челси» Брайан Мирс загорелся идеей превратить «Стамфорд Бридж» в самый современный в Британии стадион, трибуны которого были бы оборудованы исключительно местами для сидения. Как в театре, в громадном театре на 50 тысяч зрителей. «Великая команда должна играть на великом стадионе!» — патетически воскликнул Мирс.

В конце концов Брайан Мирс всего лишь продолжил идею своего знаменитого предка. Он был внучатым племянником Гаса Мирса, основателя «Челси». Семейным бизнесом Мирсов было строительство, и Гас вместе с братом Джозефом решили возвести вместительную арену для спортивных состязаний. Дело было в начале прошлого века, когда еще не существовало Имперского стадиона «Уэмбли», но зато наблюдался все возрастающий интерес публики к спортивным и в особенности футбольным состязаниям. Финалы Кубка Англии пользовались огромной популярностью. Например, в 1901 году поединок за почетный трофей между «Тоттенхэмом» и «Шеффилд Юнайтед» впервые в истории футбола собрал более 100 тысяч зрителей. Немалый интерес вызывали и матчи сборной Англии, особенно против шотландцев.

Однако эти грандиозные события происходили нечасто — один финал Кубка и один-два матча сборной в год. Арена не должна простаивать, она должна приносить регулярный доход. Специально, чтобы заполнять «Стамфорд Бридж» чаще, в 1905 году была создана футбольная команда «Челси». Поскольку стадион территориально находился в районе Фулхэм, где уже давным-давно существовала команда с таким названием, новый клуб взял себе название соседнего района. Первый состав ангажировали быстро, а главной звездой стал 150-килограммовый вратарь Билли Фолк. Поглядеть на исполина, легко ломавшего перекладины, просто повисая на них, шли охотно, поэтому не удивительно, что за «Челси» быстро закрепилась слава «футбольного мюзик-холла».

Джо Мирс, племянник Гаса Мирса, в 26 лет стал самым молодым среди директоров клубов Футбольной Лиги. Спустя девять лет, в 1940 году, Мирс занял пост председателя правления «Челси» и в последующие четверть века определял политику клуба. Кроме того, Джо Мирс имел немалый вес в английском футболе, возглавив в 1963 году Футбольную Ассоциацию. Он внезапно скончался летом 1966-го от сердечного приступа во время прогулки в Осло, где сборная Англии готовилась к домашнему чемпионату мира.

Смерть Джо Мирса стала большим ударом для семьи. Джо владел огромным состоянием, и, чтобы вступить в права наследования, семье пришлось заплатить налог в размере более миллиона фунтов. Имущество было разделено, и футбольный клуб отошел сыну покойного — Брайану Мирсу, который в 1969 году стал председателем правления. Ничего удивительного в этом не было, потому как еще в 1958 году Брайан стал директором «Челси» в возрасте 27 лет. К этому времени он успел пожить в Канаде, куда мать эмигрировала с новым мужем после развода с Джо Мирсом. Вернувшись на родину, Брайан отслужил в войсках ПВО, а затем по настоянию отца стал работать в одном из нескольких автомобильных представительств, принадлежавших Мирсу-старшему.

Правление Брайана Мирса началось триумфально, и команда шла от победы к победе. Однако, как верно подметил журналист Роб Стин, победа над мадридским «Реалом» в финале Кубка кубков стала худшим, что могло случиться с клубом. Мирс вместе с правлением не рассмотрели, что команда вышла на свой пик, они были уверены, что именно сейчас начинаются самые великие свершения. И приняли решение модернизировать три трибуны, чтобы таким образом закончить полную реконструкцию стадиона.

Еще в 1965 году архитектор «Челси» Джордж Скитс подготовил три варианта сметы реконструкции Западной трибуны. Правление клуба одобрило самый дешевый вариант, который предусматривал появление на месте террас шести тысяч мест для сидения. Следует заметить, что среди прочих вариантов Скитс предлагал совсем уж фантастический — крыша трибуны одновременно должна была служить… стоянкой для автомобилей! В мае 1965 года начался демонтаж старой трибуны, на месте которой в рекордно короткие сроки возникла весьма простая постройка с козырьком. Зато обошелся Вест Стэнд всего-то в 130 тысяч фунтов, причем была предусмотрена возможность увеличения количества мест.

Западная трибуна стала только первым актом долгосрочного проекта перестройки стадиона, и Брайан Мирс под впечатлением от результатов команды решил, что продолжение должно последовать незамедлительно. Речь шла о полностью крытом стадионе на 60 тысяч сидячих мест. Обновленный «Стамфорд Бридж» должен был иметь прямое сообщение со станцией метро Fulham Broadway. Новая Восточная трибуна должна была состоять из трех ярусов, иметь 156 оборудованных VIP-боксов. Предполагалось открыть бары, рестораны, а также тренировочное поле. Чтобы болельщикам было совсем уж комфортно, крыша должна была защитить их от осадков, а мощные кондиционеры — от холодов.

В июне 1972 года была утверждена смета на общую сумму 5,5 млн фунтов. В Советском Союзе к 1980 году обещали построить отдельные квартиры для всех граждан, в «Челси» — новый стадион. Оба плана оказались утопией. Уже в ходе работ по созданию Восточной трибуны стало понятно, что реализация проекта в пределах утвержденного бюджета невозможна.

Мирс подверг клуб слишком большому риску. Даже если бы команда продолжила прогрессировать, все равно финансовые издержки покрывались бы с трудом. Проект не был защищен на случай ухудшения политической или экономической ситуации. Именно это и произошло, когда в 1973 году начались проблемы в британской экономике. Энергетический кризис вкупе с крушением фондового рынка привел к сокращению ВВП страны на 3,9 %. Рынок недвижимости оказался парализован. Забастовки, сокращение рабочей недели, задержки поставок материалов, особенно стали, существенно увеличили расходы. Кроме того, почему-то подрядчиком была выбрана строительная компания Darbourne and Darke, которая не имела ни малейшего опыта в возведении стадионов.

«Челси» сам себя загнал в ловушку. Тем более что столь же катастрофически ухудшались и результаты команды. В 1972 году «Челси» вышел в третий кряду кубковый финал — теперь это был

Кубок Лиги, но уступил «Сток Сити». В следующем сезоне впервые за десять лет команда не смогла попасть в первую десятку.

«План был слишком амбициозным, — вспоминал нападающий «Челси» Иан Хатчинсон. — Брайан — отличный парень, но в этот раз его занесло. В конце концов нам пришлось продавать игроков, чтобы закончить строительство этой чертовой трибуны. На место опытных бойцов пришла талантливая молодежь, которой нужен был сезон-другой для обкатки. Этого времени у молодых игроков не было, потому не удивительно, что команду так лихорадило в последующие годы».

Сам Хатчинсон пропустил два сезона из-за тяжелых травм и вынужден был завершить карьеру в 27 лет. Чарли Кук стремительно потерял форму, когда под откос пошла его личная жизнь. Он был одним из любимцев «Стамфорд Бридж». Болельщики пели, что он «лучше, чем Эйсебио», дважды признав Чарли «Игроком года» в клубе. Великолепный дриблер, в начале 1970-х он был на пике своей карьеры, но после развода стал пить больше, чем обычно. По ходу сезона 1972/73 Секстон продал Кука в «Кристал Пэлас». Это была чистка, которую предпринял менеджер, чтобы освежить, встряхнуть команду. Год спустя Дэйв, осознав свою ошибку и поддавшись требованиям болельщиков, вернул Кука в команду, но было уже поздно — от «Челси» не осталось почти ничего.

Дэйв Секстон имел славу отличного тренера. Он очень тонко разбирался в игре, всегда думал о том, что будет в следующем матче — как должна действовать его команда, что предложит соперник. Однако Секстон не умел и не пытался найти подход к каждому игроку. Пока футболисты были молоды, пока они не наелись славой и успехом, этот недостаток оставался незаметен. Дэйв закрывал глаза на проделки и слабости своих лидеров, которые любили выпить и не пропускали ни одной юбки.

Иан Хатчинсон вспоминал, что за четыре года, во время которых он обычно делил номер в гостинице с Аланом Хадсоном, был свидетелем регулярных загулов: «Хадди просыпался и говорил, что сегодня — водочный день. Это значит, он целый день пил водку. Потом был день бренди, и Алан выдувал полторы бутылки, запивая пятью-шестью пинтами пива. На следующий день на тренировке он пахал вместе со всеми — бегал кроссы, делал рывки, как будто ничего не случилось. Мы тогда искренне удивлялись и восхищались такой удивительной живучести его организма. Он был игроком без слабых мест. Хотя со временем алкоголь его все равно достал».

Другие, как Питер Осгуд, любили женщин. Менеджер категорически запрещал ему в ночь перед матчем заниматься сексом, и Осгуд не смел ослушаться — только для того, чтобы с утра успеть «полюбить» какую-нибудь стюардессу. «Тогда в воздухе буквально витала идея свободной любви, — продолжает Хатчинсон. — Когда мы играли в Швеции против «Атвидаберга», один наш защитник справился за ночь с тремя местными девушками».

В один момент Секстон пошел в наступление против подобного образа жизни. Осгуд, почувствовав давление, ополчился и начал жаловаться на однообразие тренировок. «И я, и Хадди, и Кук, — сетовал Питер, — все мы любили и умели возиться с мячом. Однако у Секстона был своеобразный взгляд на тренировочный процесс. Например, он никогда не работал с нашим вратарем Питером Бонетти, чтобы подтянуть игру ногами. Рон Харрис умел оторвать мяч с ногами соперника, но что потом с ним делать, не знал. И тут Дэйв не видел ничего страшного. Зато ему очень не нравилось, что не каждый умел носиться по полю без остановки как Джон Холлинз, и он гонял нас всех, стараясь, чтобы мы стали такими же». Хадсону не нравилось, что вместо любимой позиции в центре полузащиты Секстон начал ставить его на фланг. Менеджер даже переводил в среднюю линию признанного бомбардира Осгуда, голы которого принесли команде Кубок Англии и Кубок кубков. Он пытался приручить их, но команда слушалась Дэйва все хуже и хуже.

Осгуд считал, что Секстон мог держаться прежней линии поведения, но ему… стало скучно. Защитник Дэйв Уэбб, который вместе с менеджером работал более десяти лет в двух клубах, согласен с Питером: «Дэйв не был открытым человеком, это Тони Уоддингтон в «Стоке» мог запросто квасить со своими игроками, а Секстон держался обособленно, а потом и вовсе принялся гонять любителей заложить за воротник. Но его можно понять, учитывая то давление, которое приходилось ему выдерживать. Руководство утвердило план строительства стадиона, а расхлебывать пришлось менеджеру. Он проработал с командой пять лет и ему в конце концов захотелось что-то изменить. В этом нет ничего плохого, если бы Секстон вместо того, чтобы гонять Хадсона, Осгуда и Кука, попытался найти игроков, которые помогли бы команде подняться до уровня чемпионов».

На Рождество 1973 года «Челси» обыгрывал «Вест Хэм» 2:0, но после перерыва пропустил четыре мяча кряду. Перед следующим поединком с «Ливерпулем» Секстон пригласил к себе Осгуда и вдруг решил передать ему капитанскую повязку. Питер отказался, и после поражения 0:1 Секстон перевел его и Хадсона в резерв. Без них команда обыграла «Шеффилд Юнайтед» 2:1, и Секстон решил вернуть отверженных к кубковому матчу с «Куинз Парк Рейнджере». Осгуд взвился: «А зачем? Ты ведь и без нас побеждаешь! Я лично не собираюсь тренироваться вместе с первой командой, а поеду домой». Хадсон поддержал товарища и добавил: «Кстати, я хотел бы получить трансфер». Далеко не первая подобная просьба этих игроков на этот раз была удовлетворена. Спустя десять дней Алан стал игроком «Сток Сити», а в марте 1974 года Осгуд перебрался в «Саутгемптон». За них «Челси» выручил почти полмиллиона фунтов.

Конфликт Секстона с ведущими игроками оказался на руку Мирсу и директорам клуба, которые одобрили продажу лидеров, а после небольших сомнений, поддержали менеджера, когда стали ухудшаться результаты. Сдача Ист Стэнда была запланирована на июнь 1973 года, но в намеченный срок строительная компания Darbourne and Darke попросила отсрочку на три месяца. Прошло даже не три месяца, а четыре, и строители заявили, что до конца сезона сдать трибуну в эксплуатацию невозможно. Расходы переросли все забюджетированные показатели (перерасход в итоге составил 1,3 млн фунтов), а потому от идеи прямого сообщения с линией метро пришлось отказаться почти сразу. Банковский овердрафт был превышен настолько, что продажа бунтарей-футболистов оказалась как нельзя кстати. Однако финансовые обязательства «Челси» превратились в тришкин кафтан.

Разумеется, Секстон не смог найти адекватную замену лучшим игрокам. Первый матч сезона 1974/75 продемонстрировал это в лучшем виде. «Челси» принимал дебютанта элиты «Карлайл Юнайтед» и поединку предшествовала пафосная церемония открытия постылой Восточной трибуны. Однако особой радости никто не испытывал, и это настроение передалось команде, которая безропотно уступила 0:2. Брайан Мирс во время торжественной речи наверняка думал, что к декабрю нужно найти еще 350 тысяч фунтов, чтобы расплатиться со строителями и банком. Секстона эта проблема волновала недолго, потому как в октябре менеджер, добившийся с клубом громких успехов, был уволен. По итогам сезона «Челси» финишировал на предпоследнем месте — как раз над «Карлайлом». Попытка создания суперклуба, который выступал бы на грандиозном стадионе, провалилась.

Вместе с результатами команды падала и посещаемость — вдвое за шесть лет! Кроме того, из соображений безопасности пришлось закрыть Северную трибуну. Дело в том, что прямо за ней пролегала железнодорожная колея и вследствие постоянной вибрации инспекция по безопасности сооружений обнаружила отклонения в конструкции. Теперь на матчах команды, для которой планировали построить стадион на 60 тысяч мест, с трудом собиралось по 20 тысяч. Болельщик, приходящий на стадион, несет деньги, но теперь «Челси» играл так, что платить за это находилось все меньше и меньше желающих.

Следует вспомнить и о том, что именно в тот период в английском футболе бурно развивалось хулиганское движение, а хулиганы «Челси» вышли на передовые позиции. В августе 1975 года сотни болельщиков «синих» выскочили на поле во время матча с «Лутоном», специально, чтобы игру отменили (их команда уступала 0:3). Некоторые из них напали на вратаря соперников Кита Барбера. В сезоне 1976/77 во время выездного поединка с «Чарльтоном» хулз устроили такой дебош, что министр спорта Деннис Хауэлл потребовал запретить болельщикам «Челси» посещать гостевые матчи. Клуб, однако, никаких действий не предпринимал, пока новые беспорядки, спровоцированные хулиганами «Челси», не вынудили уже правительство официально потребовать принять меры. Ответом стало возникновение «официального клуба болельщиков», который, конечно же, проблему хулиганов не решил. На «Стамфорд Бридж» просто стало опасно ходить!

Один из ведущих игроков из числа «Королей Кингз-роуд», Эдди Маккриди, завершил карьеру в 1973 году, а спустя два года принял бразды правления командой, выступавшей во втором дивизионе. Эдди был очень недурственным фланговым защитником, он обладал отменной скоростью, умел поддержать атаку и не выглядел белой вороной на фоне таких мастеров мяча, как Кук, Хадсон и Осгуд. Как оказалось, Маккриди стал приличным менеджером. Он был способен на серьезные решения, невзирая на то, что теперь руководил некоторыми бывшими друзьями по команде. Именно Маккриди настоял, чтобы Иан Хатчинсон перестал мучить и себя, и клуб, а завершил карьеру — держать на больничном игрока с хорошей зарплатой «Челси» не мог себе позволить, хотя «оказать финансовую поддержку» пообещал. Кроме того, Эдди отобрал капитанскую повязку у Рона Харриса, чтобы вручить ее 18-летнему Рэю Уилкинсу.

Это был очень символичный жест, потому как финансовые неурядицы заставили Маккриди в своей работе опираться на желторотых воспитанников клуба, а не искать варягов: исполнительный директор клуба Мартин Спенсер объявил, что долги теперь составляют 3,4 млн фунтов и Мирс ввел 12-месячный мораторий на дополнительные расходы. Городской совет Большого Лондона даже выразил готовность помочь клубу в случае крайней надобности, но Мирс заверил, что ситуация под контролем. Если летом 1974 года Секстон получил рекордные для клуба 225 тысяч фунтов на покупку центрального защитника «Селтика» и сборной Шотландии Дэвида Хэя, то год спустя, когда «Челси» остался без двух травмированных вратарей, Маккриди вынужден был возвращать Питера Бонетти, который в Штатах собирался спокойно встретить старость.

Вопреки обстоятельствам, Маккриди сумел создать достаточно сбалансированный и интересный состав, чтобы со второй попытки вернуться в элиту. Однако сразу после этого Эдди ушел. Когда Маккриди потребовал повышения зарплаты и служебный автомобиль, напомнив об окончании моратория, Мирс допустил еще одну ошибку. Мартин Спенсер, как и любой, кто отвечает за финансы проблемной компании, на все просьбы отвечал отказом. Но это была не та ситуация, когда нужно было во что бы то ни стало следовать принципам. Мирс не нашел в себе смелости перечить Спенсеру и не стал искать компромисс. Наоборот, он напомнил, что совсем недавно футболисты сами предложили урезать им зарплаты, чтобы помочь клубу, а болельщики во время матчей скидывались на текущие нужды родного «Челси» — специально для этого возле трибун стояли большие бочки. Вместо нового контракта перспективный наставник получил отставку и отбыл в Штаты.

Другой защитник из команды 1960-х, Кен Шелитто, менеджером оказался слабым, и оставил «Челси», когда команда в сезоне 1978/79 полным ходом шла на вылет. Руководство клуба пыталось сохранить хорошую мину при плохой игре, пригласив югославского специалиста Миляна Милянича, последним местом работы которого был мадридский «Реал». Однако Милянич попросил десять дней, чтобы вникнуть в положение дел в клубе, после чего, разумеется, отказался. Тогда менеджером стал легендарный капитан «Тоттенхэма» Дэнни Блэнчфлауэр, который в сезоне 1960/61 привел свою команду к первому в XX веке «дублю». Но и он отказался подписывать с клубом долгосрочный контракт, потребовав контракт, который продлевался каждый месяц. Блэнчфлауэр не отработал и года, передав команду своему помощнику — Джеффу Херсту.

Первым делом автор хет-трика в финале ЧМ-1966 вынужден был заняться поиском места для тренировок. Чтобы расплатиться с кредиторами, «Челси» продал тренировочные поля в Митчэме и занимался на площадке, принадлежавшей полиции Лондона. «Все бы ничего, — вспоминал Херст, — если бы нам не запрещали использовать футбольные поля. Команда тренировалась… на клочках газона между полянами». Херст сумел договориться с Имперским колледжем Лондона, чьи спортивные поля, расположенные неподалеку от аэропорта «Хитроу», «Челси» использовал вплоть до переезда на базу в Кобэме уже при Романе Абрамовиче.

Более того, в августе 1979 года правление клуба одобрило создание холдинговой компании SB (Stamford Bridge). Таким образом клуб и стадион стали разными компаниями, а долг по строительству стадиона теперь висел на компании SB. Однако выведение стадиона из-под юрисдикции клуба значило, что отныне «Стамфорд Бридж» и вся земля под ним могут быть открыты для предложений от застройщиков, а «Челси» не смеет возразить по этому поводу! Руководство SB именно это и собиралось сделать — продать землю под жилое строительство.

В июне 1981 году бездарное правление Брайана Мирса закончилось, а во главе клуба появился виконт Челси. Столь солидный джентльмен в кресле председателя мог привлечь серьезного инвестора, ибо зарабатывать самостоятельно клуб был не в состоянии. Например, лотерея, призванная собрать средства для залатывания дыр в бюджете, обернулась новыми убытками, и к концу года клуб терял по 30 тысяч фунтов ежемесячно. В марте 1982 года виконт Челси подписал резолюцию «о поисках вариантов переезда на стадион одного из клубов Юго-Западного Лондона», что могло означать только одно: «Челси» готов оставить «Стамфорд Бридж», а компания SB — продать стадион и землю под ним!

Вечером 2 апреля предприниматель Кен Бейтс купил клуб (но не стадион!) за 1 (один) фунт стерлингов, а на следующий день стал директором «Челси».

Очень часто мы слышим, что таланту нужен шанс, чтобы заявить о себе в полный голос. Это, к сожалению, относится и к проходимцам. Кем был и является Кен Бейтс? Талантом или проходимцем? Или все-таки талантливым проходимцем? Одно очевидно — Кен Бейтс начал восхождение с самых низов. Он вырос без родителей, только в 16 лет узнав, что его мать умерла, когда он был еще совсем несмышленышем, а папаша вскоре после этого сбежал. Те, кого Кен считал своими родителями, были на самом деле его бабушкой и дедушкой. Они экономили каждый пенс, отказывали себе во всем, чтобы поставить внука на ноги. Кен, однако, очень рано научился находить выгодные для себя источники дохода. Бейтс занимался организацией грузоперевозок и, как он с гордостью любит сообщать, уже в 23 года купил свой первый «Бентли». После того, как женился на девушке из состоятельной ирландской семьи. Об этом Кен скромно умалчивает.

Настоящим прорывом для Кена Бейтса, тем самым шансом стало знакомство в начале 1960-х с Эриком Куксоном, чья фирма занималась ремонтом и модернизацией школ городка Бернли. Куксон был дружен с семьей Ховарт, которой принадлежала крупнейшая строительная компания города. После смерти главы компании Куксон выкупил акции у вдовы Ховарта, а в конце 1961 года перепродал их Кену Бейтсу.

Наш герой в то время возглавлял небольшую фирму, также связанную со строительством. Но вряд ли без удачного знакомства он сумел бы возглавить столь уважаемый в городе бизнес. Стараниями Куксона «Ховартс» получила контракт на обустройство центральной части Бернли. Стоимость — б млн фунтов. В пересчете на «современные» тарифы — около 60 млн фунтов! Для Бейтса эти деньги стали шансом и привели его к методу, с помощью которого он неоднократно отработал однажды испробованную схему обустройства бизнеса. Идею ему подсказал некий Джон Папи, большой специалист в области банкротства компаний.

Для начала Бейтс убедил компаньонов пустить акции фирмы на манчестерскую биржу. Авторитет «Ховартс» сыграл свою роль, и цена акций довольно быстро выросла вчетверо. Странно, что столь зажиточная компания «забывала» при этом расплачиваться с поставщиками или же отделывалась суммами много меньшими, чем необходимо. Дело в том, что значительную часть капитала Бейтс пустил на скупку различных фирм, так или иначе вовлеченных в строительный бизнес. Идея Бейтса была проста — создать группу компаний, каждая из которых будет расти, а если возникнут проблемы, то помогут другие члены этой бизнес-группы. Через несколько лет от этой «группы» остались одни руины, а сама компания «Ховартс» была признана банкротом. Долги составили один миллион фунтов.

Правда, к тому времени Бейтса в «Ховартс» уже не было. С весьма солидным капиталом он отправился в Южную Африку, где встретил «родственную душу» — Стэнли Толлмана. В то время в ЮАР рынок недвижимости только формировался и обещал невиданные перспективы. Но двух друзей интересовали лишь перспективы собственного обогащения. Ни одна из компаний, созданных в то время Бейтсом и Толлманом, не просуществовала долго. Участь «Ховартса» постигла и их.

Но еще перед своим вояжем в Африку Бейтс не забыл на деньги «Ховартс» приобрести в аренду две трети одного из крупнейших островов в группе Британские Виргинские острова. За 200 тысяч долларов Бейтс оказался владельцем огромной территории. Да еще и на 199 лет! Похоже, он прекрасно знал, во что вкладывает деньги. Правительство как раз собиралось развивать эти земли, и МИД Великобритании поддержал его инициативу. Вышло так, что местные жители, испокон веков пользовавшиеся своей землей, теперь должны были платить за это Бейтсу в обмен на его обещания создать на острове всю необходимую инфраструктуру. Надо ли говорить, что ничего сделано не было, а через четыре года правительству пришлось одолжить Британским Виргинским островам 5,8 млн долларов, чтобы выкупить эти земли обратно!

Как с гордостью заявил Бейтс в интервью Financial Times, он сумел сделать состояние, «нарушая общепринятые правила». Это привело к тому, что некоторые банки отказались иметь с ним дело. Но Бейтс не стал унывать, а открыл собственный банк — Irish Trust Bank. Эта структура специализировалась на депозитах физических лиц и уже в первый год своей работы ее клиентами стали почти полторы тысячи человек, в том числе звезды футбола Джордж Бест и Бобби Чарльтон. Однако не прошло и пяти лет, как Ирландский Центробанк отобрал у детища Бейтса лицензию по причине большого количества невозвращенных кредитов, выданных анонимным оффшорным компаниям. К тому моменту Бейтс не состоял ни в акционерах, ни в директорах Irish Trust Bank. С вкладчиками рассчитывалось правительство Ирландии, а следствие так и не установило, чтоб хотя бы один кредит имел отношение непосредственно к Бейтсу или же его компаниям.

Все это время Бейтс был тесно связан с футболом. В 1960-х годах он хотел приобрести клуб «Бернли», но был бесцеремонно отшит одиозным главой «Бордовых» Бобом Лордом. В 1965 году руководство «Олдхэма» оказалось более сговорчивым, но уже очень скоро один из директоров клуба ушел в отставку, объяснив свое решение следующим образом: «Бейтс считает, что правление должно состоять из двух человек, при этом один должен отсутствовать». Ни команда, ни клуб за время руководства Бейтса не прогрессировали. Зато Кен заставил сменить традиционные синие цвета на оригинальные оранжево-синие. Спустя три года он ушел, а вице-президент «Олдхэма» прокомментировал это так: «Он чересчур амбициозен и нетерпелив». Точно так же недолгим стал альянс Бейтса с «Уиганом», который только-только стал членом Футбольной Лиги.

Мартин Спенсер жил неподалеку от Бейтса, и, конечно же, эти двое знали друг друга. Кен следил за развитием событий в «Челси», но вмешался только в тот момент, когда это стало выгодно ему. Тот же Джон Папи вовремя подсказал, что есть возможность возглавить очень интересный футбольный проект, который будет ни чета «Олдхэму» с «Уиганом». Совет Папи снова оказался верным, и, по сути, клуб просто отдали Бейтсу, причем впопыхах. Спенсер связался с Бейтсом в пятницу ближе к вечеру и сообщил, что все бумаги могут быть подписаны прямо сейчас. «Это самое удобное время для быстрой сделки — в пятницу вечером адвокаты спешат домой, чтобы не получить взбучку от своих жен за опоздание на традиционную партию в бридж». Документы действительно были оформлены быстро, и виконт Челси обнял Кена так тепло, что было понятно, какой груз он сбросил с себя — в течение шести недель клуб не мог платить игрокам зарплату. «Мистер Бейтс, завтра «Челси» играет с «Олдхэмом», и мы хотим видеть вас на этом матче в качестве почетного гостя», — молвил виконт. Кен едва слышно проворчал: «Черт возьми, я только что купил этот клуб. Так кто завтра будет гостем?» Он никогда не страдал излишней скромностью…

Матч с «Олдхэмом» команда провела в лучших своих традициях — выигрывала к перерыву 2:0, но во втором тайме пропустила дважды и упустила победу. Бейтсу не нужно было много времени, чтобы убедиться в том, что «Челси» — это «общественный клуб, в котором по субботам играют в футбол». Кенвел себя так, словно сделал большое одолжение, когда решил «спасти бестолковых общественников». И первое его решение — повышение цен на билеты. Запомните хорошо, Кен Бейтс не занимается благотворительностью! «Уровень бедности среди болельщиков сильно преувеличивают, — говорил тогда новый глава «Челси». — Достаточно посмотреть, сколько они тратят за пределами стадиона».

Отношения болельщиков к Бейтсу всегда было неоднозначным. В конце концов многие из них считают так: лучшее, что Кен сделал для клуба — вовремя продал его Роману Абрамовичу. Бейтс никогда не заигрывал с трибунами, он просто ставил их перед фактом: «Вы должны уважать меня только потому, что я и только я спас «Челси»!» Он не один раз безжалостно отзывался о хулиганах, но это была, в общем-то, нормальная реакция на насилие и беспорядок, которые сеяли все эти «охотники за головами» (Headhunters — самая известная группировка хулиганов «Челси»).

^{Кен Бейтс считает, что он никого и ни за что не должен благодарить. А вот футбольный клуб «Челси» ему и только ему обязан своим теперешним суперстатусом. Конечно, это не совсем так, но и преуменьшать роль и значение Бейтса в становлении «Челси» нельзя.}

Хулиганство превратилось в раковую опухоль на теле британского футбола, и в середине 1980-х годов стало понятно, что решить проблему можно только с помощью радикального лечения. Кен Бейтс был готов стать одним из самых безжалостных докторов. 13 марта 1985 года во время прямой трансляции четвертьфинала Кубка Англии «Лутон» — «Миллуолл» болельщики гостей устроили дикое побоище. Вырывая пластиковые сиденья, сотни хулиганов использовали их как щит и как оружие во время вторжения на поле и схватки с двумястами полицейскими. Сорок семь человек получили увечья, а самую жуткую картину телекамера запечатлела, когда скинхэд нанес удар ногой в голову полицейскому, который делал искусственное дыхание одному из раненых коллег. За этой вакханалией наблюдала вся страна, в том числе и премьер-министр Маргарет Тэтчер.

Пятнадцать дней спустя «Железная леди» в течение часа утюжила футбольных чиновников страны, требуя, чтобы они навели порядок «в своем футболе» и не позорили Англию. Когда руководители футбола перевели дух, за них за всех резонно ответил секретарь ФА Тед Крокер: «Смею заметить, что эти люди — свидетельство проблем в обществе, и нам не нужны ВАШИ хулиганы в НАШЕМ спорте». «Лутон» запретил болельщикам гостей посещать стадион «Кенилворт Роуд», а Кен Бейтс предложил более радикальное средство борьбы с проблемой: пустить по решеткам, которые отделяют трибуны от игровой площадки, электрический ток, чтобы прекратить привычку вторгаться на поле, а также ввести систему идентификационных карточек для всех болельщиков. Кроме того, Бейтс запретил некоторым журналистам вход в пресс-ложу «Стамфорд Бридж», дабы те не распаляли страсти репортажами о бесчинствах хулиганов.

Бейтс обратился с предложениями в Футбольную Ассоциацию и городской совет Большого Лондона. Пустить ток ему категорически запретили, система идентификационных карточек оказалась нерабочей, а журналистам пришлось вернуть пропуска, потому как те как ни в чем ни бывало продолжали строчить свои репортажи с трибун. Спустя три года, после беспорядков на матче плей-офф с «Миддлсбро», террасы «Стамфорд Бридж» на легендарной трибуне «Шэд» были закрыты на шесть поединков.

Бейтс был готов терпеть беспорядки на трибунах, потому что игра стоила свеч. Тот, кто хорошо знал Кена, понимал, что он все давно просчитал и знает, где можно найти выгоду, крупную выгоду. «Челси» располагается в престижном районе Лондона, и Бейтс представлял, насколько важно стать владельцем такого клуба, а в особенности — стадиона и 12 акров земли, на которых стоит «Стамфорд Бридж». Чтобы купить стадион и землю, столько денег у Кена якобы не было. Хотя, как установил в ходе журналистского расследования Том Бауэр, Бейтс «вступил в восьмидесятые, имея состояние в б миллионов фунтов». Но не в его привычках было платить большие деньги, чтобы добиться своего. Поэтому клуб представлял для него самый легкий и простой путь к стадиону. Пусть даже для этого придется потратить много лет.

«Что такое стадион «Стамфорд Бридж»? — объяснял Кен Бейтс. — Это хороший участок земли, который используется от силы 25 дней в году. Не удивительно, что у «Челси» возникли финансовые проблемы! Поэтому я видел, каким потенциалом обладает «Стамфорд Бридж», если заставить его работать 365 дней в году».

Все 1980-е годы Кен Бейтс посвятил «священной войне» за возвращение клубу прав на стадион. В какой-то момент ему показалось, что исполнить задуманное будет легко: 1 января 1983 года в перерыве матча «Челси»—«Шрусбери» Бейтс достиг устного соглашения с Дэвидом Мирсом, младшим братом Брайана Мирса, о том, что тот передаст клубу свой пакет акций компании SB. Стороны ударили по рукам, однако ничего не подписали. Дэвид всячески тянул время, пока владелец «Кристал Пэлас» Рон Ноудс не открыл Бейтсу глаза: представители компании Marler Estates, которая специализировалась на скупке земельных участков под жилищное строительство, посетили «Селхерст Парк». Их интересовал только один вопрос — возможность переезда «Челси» на стадион «Кристал Пэлас». Бейтс не успел предпринять никаких действий, и Мирс продал принадлежавшие ему 40 % акций компании Marler Estates. Точно так же поступил и виконт Челси, в результате Marler Estates сосредоточила в своем портфеле 70 % акций SB и получила контроль над компанией.

В бессильной злобе Бейтс на ближайшем домашнем матче «Челси» ворвался в VIP-ложу и набросился на Дэвида Мирса с криком: «Как только это случилось, ты стал для «Челси» чертовым прокаженным!» Через день, 26 сентября 1983 года, Бейтс созвал экстренное заседание совета директоров и продавил решение исключить из правления обоих «прокаженных» — Дэвида Мирса и виконта Челси. Победив, пусть и с опозданием, внутренних врагов, Бейтсу ничего не оставалось, как начать действия против врага внешнего. Впрочем, он был достаточно умен, чтобы не идти наобум. Кен выбрал партизанскую войну, призванную любыми способами помешать Marler Estates использовать свое исключительное право на стадион и землю под ним.

Когда Marler Estates предложила Бейтсу выкупить права за 23 млн фунтов, любой независимый эксперт назвал бы это очень удачной сделкой — 12 акров земли в таком районе стоили от 40 до 60 млн фунтов, то есть как минимум в два раза дороже. Но Бейтс решил не идти на компромиссы, а продолжал ждать более выгодного варианта. Он объявил о начале кампании «Спасем «Бридж»!» (Save The Bridge!), главной задачей которой должен был стать сбор средств для выкупа прав на стадион и землю. Кампания стартовала 16 апреля 1987 года, поставив себе целью собрать за два года 15 млн фунтов. Эти деньги, кроме основного предназначения, могли быть использованы для перестройки стадиона и прилегающих участков. Пять акров из двенадцати, согласно плану развития, следовало продать для коммерческого использования. Причем инвестор должен был осваивать будущий объект обязательно вместе с «Челси», так как клуб получал долю в совместной компании. Следующий этап — реконструкция стадиона, полная вместимость которого в обновленном виде должна составить 40 тысяч зрителей. Кроме того, план предусматривал возведение гостиничного комплекса и развлекательного центра. «Стадион должен работать все 365 дней в году!»

Собрав необходимые документы, «Спасем «Бридж»!» подала апелляцию в суд (первую из пяти), требуя запретить Marler Estates использовать стадион и землю без ведома клуба. Неизвестно, сколько могла тянуться холодная война, но в 1989 году скончался хозяин Marler Estates Дэвид Бастроуд, а вскоре произошел крах на рынке недвижимости, и все это ускорило развязку. Бейтс верно все рассчитал, позаботившись, чтобы основной кредитор компании Marler Estates, Королевский Банк Шотландии, при распределении имущества учел интересы Футбольного Клуба «Челси». Эти 12 акров и стадион «Стамфорд Бридж» в 1991 году клуб получил в аренду на 20 лет, имея на руках опцион на покупку. В любой момент на протяжении этого периода «Челси» имел право выкупить права за фиксированную сумму 16,5 млн фунтов! Снова Бейтс получил практически даром то, что хотел.

Однако контроль над стадионом стал всего лишь звеном в длинной цепи действий Бейтса. В 1992 году, конечно же, следуя советам Джона Папи, он начал процесс избавления от долгов. «Челси» объявил о растущих долгах и увеличивающемся дефиците бюджета. Клуб оказался не в состоянии расплатиться со многими кредиторами, включая 1,75 млн фунтов необеспеченного залогом кредита в Королевском Банке Шотландии. Папи заметил, что контракты с игроками зарегистрированы в ФА с ошибкой. Они составлены от имени Футбольного Клуба «Челси», а не от Футбольного и Атлетического Клуба «Челси», как юридически верно называлась компания. Это подтолкнуло Папи на мысль, которую он сразу же «вложил» в Бейтса.

Очень скоро возникают две компании — Chelsea Village Ltd и CFAC, Ltd. Четырнадцатого августа 1992 года активы Футбольного и Атлетического Клуба «Челси» передаются новому юридическому лицу CFAC, Ltd. Таким образом удалось защитить право на использование названия «Челси», ведь следующее действие Бейтса и Папи состояло в передаче Chelsea Village Ltd, акционерами которой были анонимные оффшорные компании, всех активов CFAC, Ltd, а также контрактов игроков футбольной команды. Долги и обязательства остались висеть на компании CFAC, Ltd, готовой к ликвидации. Но и это еще не все: основным кредитором CFAC, Ltd успела стать Chelsea Village Ltd, и Папи, возглавив несчастную структуру в качестве внешнего управляющего, объявил о прекращении деятельности и первоочередном удовлетворении обязательств перед компанией Chelsea Village Ltd.

Так Бейтс технично отшил всех кредиторов «со стороны», которые вынуждены были обратиться в суд. Бейтса обязали предоставить гарантии возмещения претензий кредиторов.

Как «Челси» провел эти годы на футбольном поле? С переменным успехом.

Последнее, что успел сделать Брайан Мирс, касалось изменений на посту менеджера. Весной 1981 года «Челси» попрощался с Джеффом Херстом, который не сумел решить задачу повышения в классе. Команда скатилась в середину таблицы второго дивизиона, что было неудивительно, учитывая ситуацию в клубе. Херста и его ассистента Бобби Гулда болельщики и игроки не очень-то жаловали. Но после заключительного матча сезона с «Ноттс Каунти», когда Мирс решил выйти на поле, чтобы поблагодарить зрителей, возмущенные болельщики числом около тысячи рванули с трибун, чтобы лично растолковать главе клуба, как он не прав. Брайана не любили еще больше и требовали отставки. Он прислушался к мнению народа, но только месяц спустя, когда нашел для «Челси» нового менеджера.

Джон Нил не имел широкой известности, однако он обладал двумя очень важными качествами. В отличие от последних менеджеров «Челси», Нил имел 13 лет непрерывного стажа работы «по специальности». Сначала был скромный «Рексэм» в низших дивизионах, затем — «Миддлсбро» в элите. И самое главное — Нил обладал великолепным чутьем на добротных, классных футболистов, выступавших в низших дивизионах и стоивших немного. Для «Челси» нужно было именно это, ведь пришедший вскоре Кен Бейтс оказался новым владельцем, новым руководителем, но не инвестором. Бейтс не имел привычки вкладывать свои деньги, и, комплектуя состав, менеджеры продолжали всеми способами выбивать хоть какой-то бюджет. Только ближе к временам Премьер-лиги «Челси» смог позволить себе миллионные вложения в игроков, а в 1991 году клубу даже пришлось выплатить рекордный штраф в 105 тысяч фунтов за незаконные выплаты футболистам.

С другой стороны, с точки зрения развития клуба, позицию Бейтса можно понять. Он не стал создавать беспомощного субъекта на иждивении — «Челси» должен превратиться в структуру, способную зарабатывать деньги. Для «общественного клуба» это более чем кропотливый процесс, но именно так можно было добиться главного — и для самого «Челси», и лично для Бейтса.

Впоследствии Кен Бейтс получил репутацию владельца, достаточно нетерпимого к менеджерам. Можно, например, вспомнить его знаменитое выступление после победы «Челси» над «Фулхэмом» в полуфинале Кубка Англии 2002 года. «Я очень рад, — поделился Бейтс своими чувствами, и уточнил, — я очень рад за Клаудио Раньери. Если бы мы не вышли в финал, пришлось бы его уволить. Это было бы прискорбно, учитывая то обстоятельство, что Раньери только-только подписал с нами новый контракт». Но тогда, в начале 1980-х, Бейтс проявил редкое терпение и даже чуткость. Он не тронул Джона Нила, невзирая на то что команда сползала в турнирной таблице, а посещаемость упала до отметки 9 тысяч.

В сезоне 1982/83, первом для Бейтса в «Челси», команда с большим трудом избежала вылета в третий дивизион. Болельщики с негодованием требовали вышвырнуть Нила, вернуть их кумира Эдди Маккриди, но Бейтс не собирался к ним прислушиваться. В предпоследнем туре на поле «Болтона» решалось, какая из двух команд будет понижена в классе, и гости сумели победить, когда Клайв Уокер отправил мяч в сетку после передачи Пола Кэнновилла, первого темнокожего футболиста в истории «Челси». В последнем туре на «Стамфорде» нужно было просто не проиграть «Миддлсбро», бывшей команде Нила, и «Челси» свел поединок к нулевой ничьей.

Уже тогда в составе команды делал первые шаги отличный форвард Дэвид Спиди, которому в августе 1983 года пару составил Керри Диксон. Конечно же, в этом дуэте почти все сольные партии исполнял Диксон. Керри пришел в команду из «Рэдинга» в статусе лучшего бомбардира третьего дивизиона и сразу же начал оправдывать свое реноме, отличившись девять раз в пяти матчах. За девять лет в составе «Челси» Диксон забил 193 мяча и стал вторым бомбардиром в истории клуба, совсем чуть-чуть не добравшись до рекорда Бобби Тамблинга (202), сыграл 8 матчей и забил 4 гола в составе сборной Англии. Отличную компанию Спиди и Диксону составил миниатюрный крайний полузащитник из Шотландии Пат Невин. Бейтс скривился, впервые увидев Невина: «Почему я должен платить за это?» Потому что Пат умел забивать сам и, главное, стал великолепным подносчиком снарядов для Спиди и Диксона! В середине поля быстро освоился Найджел Спекмэн, а Эдди Недзвецки занял место в воротах.

На приобретение этих пяти ключевых игроков новой команды «Челси» не потратил и полмиллиона фунтов, а получил взамен убедительную победу во втором дивизионе в сезоне 1983/84, а затем два кряду шестых места в элите.

Из-за проблем с сердцем Джон Нил перешел на более спокойную должность генерального менеджера, а Джон Холлинз, легендарный для клуба игрок, удержать стремительно взлетевшую команду не сумел. Задолго до Клаудио Раньери он слишком увлекался тем, что тасовал состав. Холлинз, однако, вовсе не задумался над тем, чтобы равномерно распределить нагрузки на весь сезон, он просто не мог определить оптимальный вариант состава. В 1988 году «Челси» пока в последний раз в своей истории покинул элиту, уступив в плей-офф по сумме двух матчей «Миддлсбро» (0:2, 1:0). По мнению Бейтса, именно опыт работы с Холлинзом сделал его безжалостным к менеджерам. «Мне нужно было уволить Джона намного раньше, — кается Кен. — Он оказался отличным парнем, но ему не хватало стержня, чтобы быть менеджером. Отличный второй номер, но не командир».

Холлинз, в принципе, платит Бейтсу взаимностью. Кен настроил против себя многих ветеранов команды, когда запретил им бесплатно ходить на матчи. Иана Хатчинсона вообще вышвырнули со стадиона с помощью охраны, когда один из «Королей Кингз-роуд» обратился к секретарю клуба с просьбой получить два билета для друзей. Бейтс услышал разговор и взбесился: «Это не благотворительная организация! Я плачу за свои билеты, и ты будь любезен». Сторож, пропустивший Хатчинсона, был незамедлительно уволен.

Но Холлинз работал вместе с Бейтсом и имеет к нему претензии совсем иного рода. «Если я, по словам Кена, был плохим менеджером, то он оказался неважным руководителем, — заявляет Джон. — Да, я знаю о том, что Бейтс сделал для клуба, но в то же время, когда я руководил командой, доходило до смешного. Однажды я заметил, что на стадионе выросла слишком высокая трава, а никому до этого нет дела. Когда я захотел узнать, что случилось, меня ошарашили, сказав, что клуб задолжал за пользование газонокосилкой и теперь нам просто не дают ее! Я отдал смотрителю газона пятьдесят фунтов из своего кармана, чтобы он купил эту чертову газонокосилку, а мы больше не побирались!»

Команда вернулась в первый дивизион под руководством Бобби Кэмпбелла сразу же, установив рекорд, который не удалось побить даже во времена Жозе Моуриньо. «Челси» набрал 99 очков, правда, аж в 46-ти матчах. В 27-ми поединках «Синие» не знали горечи поражения, и вот это достижение при португальце сумели превзойти. Защитник Грэм Робертс, новый капитан команды, по ходу сезона реализовал 13 пенальти — тоже рекорд. Но в первом дивизионе ни Кэмпбеллу, ни Иану Портерфилду, ни Дэйву Уэббу не удалось сделать больше, чем превратить «Челси» в твердого середняка. «Синие» получили репутацию команды, в которой есть суровые игроки вроде Денниса Уайза, Винни Джонса и Грэма Ле Со, но мало лоска и качества. Первого февраля 1992 года «Челси» играл на поле «Ливерпуля» и перед выходом команд Уайз вместе с Джонсом к знаменитой табличке «Это — Анфилд» прикрепил бумажку с издевательским содержанием: «Уже боимся». Денис и Винни забили по голу, добыв для «Челси» первую за 55 лет победу на «Анфилде». Но это был один из немногих приятных эпизодов. И если Кен Бейтс мог без проблем «осовременить» эмблему клуба, то перестроить работу с командой на новый лад было куда сложнее.

Опыт работы с менеджерами убедил Бейтса в том, что старыми способами добиться прогресса невозможно. «Челси» нужен был перспективный наставник со свежими идеями, но громким именем. Таковым стал Гленн Ходдл, один из самых ярких английских футболистов 1980-х годов. На тот момент он считался одним из самых модных и, самое главное, многообещающих менеджеров новой формации.

Ходдл получил репутацию нетипичного для Англии футболиста. По своему стилю, видению и пониманию игры он был гораздо ближе к континентальным образцам, нежели к британским. Гленн был эдаким Мессией для болельщиков «Тоттенхэма», и, похоже, ему очень нравилась роль «страдальца». «Он остро чувствовал свою недооцененность, — писал Эндрю Энтони в Observer. — У него были все атрибуты «избранного»: неземное мастерство владения мячом, удары с обеих ног, а еще — особое послание для масс. Но послание это было излишне страдальческим: весь мир меня не понимает».

Впрочем, речь стоит вести об Англии, но не обо всем мире. В мире Ходдла ценили все, требовали от него явить Чудо, а не стелиться в подкатах. Последние годы активных выступлений Ходдл провел во Франции, где в клубе «Монако» играл под руководством начинающего наставника Арсена Венгера. Французский специалист высоко отзывался о Гленне как об игроке и не сомневался в том, что того ждет большое будущее на тренерском поприще. Партнеры по команде в один голос называли его «богом», что в Англии он слышал только от болельщиков «Тоттенхэма». Наконец Ходдл решил вернуться, но уже в новой ипостаси — тренера. В 1991 году он мог стать игроком «Челси», но вместо этого принял предложение попробовать себя в качестве играющего менеджера клуба низшего дивизиона «Суиндон Таун».

На второй год работы с «Суиндоном» Ходдл вывел команду в Премьер-лигу через плей-офф первого дивизиона. Игроки с почтением встретили звезду такого масштаба и внимали каждому слову Гленна. Ходдл требовал, чтобы команда играла в эффектный футбол, основанный на коротких передачах, на контроле мяча. У него получалось просто и ясно донести до каждого футболиста его игровое задание. Ходдл привил «Суиндону» игру с последним защитником, но, так как этим защитником был он сам, то в его лице команда получила не «чистильщика», а плеймейкера. «Рябиновки» показывали яркий футбол, они умели выразить себя, но при этом не мешали делать это противнику. Поединки плей-офф триумфального для «Суиндона» сезона 1992/93 получились в этом смысле показательными: в полуфинале команда Ходдла обыграла «Транмер» с суммарным счетом 5:4, а в финале одолела «Лестер» 4:3.

«Суиндон» не отказался от этого стиля и в Премьер-лиге, хотя и понес тяжелые кадровые потери, оставшись без защитников Ходдла и Колина Колдервуда, а также форварда Дэвида Митчелла. В результате команда под руководством оставшегося помощника Ходдла Джона Гормана заняла последнее место, пропустив 100 мячей.

Долгое время в числе аутсайдеров сезона пребывал и «Челси». Ходдл спустя годы вспоминал, что согласился на приглашение Кена Бейтса, соблазнившись статусом и историей клуба, однако, вникнув в суть дел, ужаснулся: «Тогда «Суиндон» с точки зрения инфраструктуры, организации мог дать «Челси» фору. Предстояла большая работа что на поле, что за его пределами». В борьбе за выживание решающим стало приглашение Гэвина Пикока, который забил два победных гола в матчах с «Манчестер Юнайтед». Однако выше 11-го места за три сезона работы в «Челси» Ходдл подняться так и не сумел. Он перестраивал команду под свое видение игры, и не всегда этот процесс шел гладко.

Пожалуй, именно в «Челси» стало понятно: несмотря на то что Гленн много времени уделял изучению психологии, умение строить отношения с людьми не было его сильным качеством. В «Суиндоне» сработала сила авторитета, но для таких игроков «Челси», как Деннис Уайз, одного лишь факта, что Ходдл был великим игроком, оказалось недостаточно. Нападающий команды Тони Каскарино вспоминал, что Гленн «относился к нам, опытным профессионалам, как к детям. Он не умел проигрывать, всегда обвинял в поражениях нас, а вот победитель всегда был один — Гленн Ходдл». Команда в штыки приняла модель игры с последним защитником, что вылилось в разборку между менеджером и игроками, мнение которых выражали тот же Уайз и Стив Кларк, будущий помощник Жозе Моуриньо. В Саутгемптоне после поражения 1:3, которое опустило «Челси» на предпоследнее место, прямо в раздевалке состоялся серьезный разговор — это был уже одиннадцатый матч без побед. По версии Бейтса, скандал начался еще в перерыве, когда Гленн попросил команду «продолжать играть в футбол и успех придет», в ответ на что Уайз заорал: «Никогда еще не слышал в жизни подобной чепухи! Нам просто надо выйти на поле и вышибить дерьмо из них!» Как бы там ни было, но на следующий день «Челси» неожиданно обыграл «Ньюкасл» (1:0) и постепенно пополз вверх.

Успех к Ходдлу как к менеджеру «Челси» пришел в кубковых турнирах. В первом же сезоне он вывел команду в финал Кубка Англии. Если не считать двух появлений на «Уэмбли» в рамках так называемого Full Members' Cup (турнир, проводившийся в Англии в 1980-х во время отстранения от еврокубков), это был первый случай, когда «Челси» сыграл на великом стадионе после финала Кубка Лиги 1972 года. «Манчестер Юнайтед» оказался сильнее, забив после перерыва четыре безответных мяча в ворота россиянина Дмитрия Харина, в том числе два — с пенальти, однако игра «Челси» оставила хорошее впечатление. Болельщики и, наверное, больше всех Ходдл переживали, что в самом конце первого тайма мяч после удара Пикока угодил в перекладину, а не в ворота. «В футболе все решают голы, — говорил Гленн. — Голы меняют течение матча, и кто его знает, как бы закончился финал, если б счет открыли мы».

В следующем сезоне «Челси» вернулся в Европу и, одолев «Викторию» из чешского Жижкова, «Аустрию» и «Брюгге», добрался до полуфинала Кубка кубков. Испанская «Сарагоса» с будущей звездой «Челси» Густаво Пойетом оказалась сильнее (0:3, 3:1), но самое главное — заметить о клубе — Ходдлу удалось. К тому же следует напомнить, что тогда в еврокубках действовал лимит на легионеров (не больше трех иностранцев на поле), причем для английских клубов таковыми, по воле УЕФА, считались даже шотландцы, валлийцы и северные ирландцы. Ходдл вынужден был даже включить в заявку тренера молодежной команды Грэма Рикса, который на 38-м году жизни дважды сыграл за «Челси», став самым пожилым дебютантом в истории клуба. В сезоне 1995/96 «Челси» в полуфинале Кубка Англии снова уступил «Манчестер Юнайтед», хотя открыл счет (1:2).

Бейтс не ошибся, посчитав, что «Челси» нужно обязательно пригласить кого-то с громким именем, чтобы привлечь к себе внимание. Это был очень хороший ход. В конце концов только сильные игроки и менеджеры могут стать гарантией качественного роста команды. После того, как Бейтс пытался пригласить в «Челси» игрока Гленна Ходдла, а тот выбрал «Суиндон», он предпринял попытку приобрести в «Лидсе» Эрика Кантона. Прежде чем француз стал игроком «Манчестер Юнайтед», «Челси» был для него одним из вариантов продолжения карьеры, но, как утверждает Бейтс, тогдашний менеджер Иан Портерфилд был категорически против. Как он считал, Кантона «не умел играть».

Ходдл не выиграл для «Челси» трофеи, но он революционизировал работу клуба. «Челси» снова стал «модным» благодаря такой фигуре, как Ходдл, настоящей легенде. Он выбился из толпы лондонских клубов средней руки. «Челси», завоевавший чемпионское звание в 1955 году, а последний трофей — в 1971-м, используя авторитет своего менеджера, сумел летом 1995 года завербовать сразу трех серьезных игроков. Разумеется, самым главным приобретением стал великий голландец Рууд Гуллит. Конечно, он был на финише своей блистательной карьеры, однако тот факт, что игроком «Челси» стал обладатель «Золотого мяча» мигом изменил отношение к клубу. Тем более что вместе с Гуллитом ряды «Челси» пополнили отменный румынский фланговый игрок Дан Петреску, а также нападающий «Манчестер Юнайтед» Марк Хьюз. «Когда тебя приглашают в Англию, ты задумываешься, но если тебя приглашает Гленн Ходдл, это льстит. И ты сразу же соглашаешься!» — признавался Гуллит.

Однако эти новички смогли оказаться в клубе не только благодаря имени Ходдла, но также и деньгам богатого болельщика «Челси» Мэттью Хардинга, ставшего одним из директоров. Впервые он пришел на легендарную трибуну «Шэд», когда ему было восемь лет, и с тех пор Хардинг безнадежно заболел «Челси». Он мечтал, чтобы вернулось славное время его юности, когда «Челси» завоевывал симпатии и трофеи, а потому охотно инвестировал в приглашение знаменитых и сильных игроков.

Мэттью был моложе Бейтса на 22 года. Он появился на свет в маленьком городке Хэйвордс Хит, что в Сассексе, в семье преуспевающего страховщика из компании Ллойда. Отец хотел, чтобы сын получил престижное образование, и отдал его в школу Абингдон, одну из старейших в Англии. Однако Мэттью возненавидел атмосферу классической школы, ему по душе были походы с друзьями на «Стамфорд Бридж», а после — посиделки в пабе. Хардинг закончил школу только с одной пятеркой — по латыни, после чего полгода отработал клерком в одном из банков родного городка. «Самое главное событие дня для меня наступало, когда я выходил из банка и закрывал за собой дверь», — честно признавался потом Мэттью. Тем не менее ему удалось получить место в лондонском отделении Англо-португальского банка. Зачем? Тогда этого не знал и сам Хардинг. Тем более что вскоре он был уволен, когда засиделся в пабе во время ланча.

Но именно в пабе за пинтой пива началась головокружительная карьера Мэттью в сфере страхования. Он отдыхал вместе с отцом в одном из заведений, где и познакомился с Тедом Бенфилдом. Тот только основал фирму, которая специализировалась на сделках перестрахования, и предложил безработному 20-летнему парню стать младшим клерком. Хардинг согласился и, как оказалось, нашел свое призвание. Спустя семь лет он получил возможность войти в совет директоров и выкупить 10 % акций фирмы, а спустя еще два года, заняв 160 тысяч фунтов, приобрел у Бенфилда контрольный пакет акций. Это стало удачным вложением, потому что в ближайшее время страховая контора Бенфилда стоила уже более

150 млн фунтов, а в 1995 году ее прибыль составила 32 миллиона. Хардинг активно поддерживал лейбористскую партию, став самым крупным частным инвестором ее предвыборной компании, пожертвовав один миллион фунтов. В браке Мэттью был отцом четверых детей, а пятый появился на свет на стороне.

В общем, Хардинг любил жизнь и умел жить, продолжая болеть за «Челси». Он посещал домашние и, по возможности, выездные матчи команды. Однажды, находясь в Марокко, Мэттью за 27 тысяч фунтов нанял частный самолет специально, чтобы успеть в Ньюкасл на переигровку кубкового матча. Больше всего он любил перед походом на «Стамфорд Бридж» встретиться с друзьями в одном из пабов, чтобы вместе с другими болельщиками подготовиться к игре. Этой привычке Мэттью не изменил, даже когда стал одним из директоров клуба. Прежде всего он был болельщиком и мечтал лишь о том, чтобы видеть успешную команду.

В 1994 году Бейтс решил привлечь Хардинга к сотрудничеству в качестве инвестора. В телефонном разговоре председатель правления «Челси» сказал прямо: «Как я понимаю, ты богаче меня, а потому нам лучше быть вместе». Мэттью помочь любимому клубу был не против, и ссудил 5 млн фунтов на реконструкцию Северной трибуны. Развалить-то ее развалили, но работы протекали вяло…

Сотрудничество «Челси» с Хардингом становилось все более тесным, и Мэттью продолжал давать деньги. В 1995 году он стал одним из директоров клуба, но тогда же в его отношениях с Бейтсом возникли серьезные разногласия. Они по-разному видели перспективу развития клуба. Бейтс хотел осуществить свою мечту (конечно же, за чужой счет) и превратить стадион в целый комплекс сооружений, которые «работали бы 365 дней в году». Хардинг ратовал за то, чтобы средства инвестировались в усиление состава.

Перепалки между ними становились все яростнее, тем более что надменный Бейтс не жаловал даже того, кто давал ему деньги. Он нанял частных детективов, а затем продал в газеты историю о любовной связи счастливого отца семейства на стороне вместе с фотографиями беременной подруги Хардинга. В одном из интервью уже после смерти Хардинга Кен бросил: «Да с чего вы взяли, что он что-то вкладывал в клуб? Его влияние на развитие «Челси» очень преувеличено, потому что Хардинг не вложил ни-че-го!» Впрочем, для такого известного дельца, каким был Бейтс, 26,5 млн чужих фунтов могли действительно ничего не значить. Просто он считал, что, вернув Мэттью 2,7 млн фунтов за самую первую ссуду, полностью с ним рассчитался…

В декабре 1995 года Кен Бейтс в письменном виде известил Хардинга о том, что отныне тому запрещен вход в директорскую ложу. Дескать, Мэттью часто появляется там в пьяном виде, чем компрометирует клуб. В конце письма стояла приписка: «И пожалуйста, сделай так, чтобы твой баннер «Бейтс, вон!», вывешенный на Главной трибуне, не закрывал рекламные плакаты». Хардинг в ответ только пожал плечами и ответил: «Плевать. Тогда я пойду на Северную трибуну, тем более что я ее и построил». Тогда их удалось помирить, и Бейтс отменил свой запрет. Впрочем, вскоре Хардинг вышел из состава директоров клуба, но остался вице-председателем с 28,5 % акций, главой компании Chelsea Village и укрепил популярность среди болельщиков — в пику Бейтсу. Как объяснил один из давних поклонников «Челси», разница между этими двумя важными фигурами заключалась в том, что Кен называл клуб «своим», а Мэттью — «нашим».

Однако, невзирая на разногласия, Бейтсу и Хардингу удавалось найти компромисс, развивая оба направления. Летом 1994 года началась реконструкция трибуны «Шэд», которая для болельщиков «Челси» значила то же самое, что «Коп» для болельщиков «Ливерпуля». Бейтс, впрочем, и здесь ухитрился сделать себе отрицательное паблисити, ведь реконструкция началась без предупреждения. Болельщики, посетив 7 мая 1994 года матч с «Шеффилд Юнайтед», даже не подозревали, что больше не застанут культовую трибуну в том виде, в каком они к ней привыкли. В соответствии с рапортом лорда Тейлора, сделанном после трагедии на «Хиллсборо», на английских футбольных стадионах стоячие места, так называемые террасы, следовало заменить местами для сидения. Терраса «Шэда» к новому сезону была заменена временными местами для сидения, а в 1997 года началась масштабная реконструкция, в ходе которой за трибуной появился целый комплекс сооружений: отель Chelsea Village на 160 номеров, дом на 46 апартаментов, четыре ресторана, клубный магазин и прочие здания, включая трехэтажный офис.

^{Стадион «Стамфорд Бридж» — предмет гордости Кена Бейтса. Он мечтал, чтобы арена работала круглый год и приносила клубу стабильный доход. Ради этого стадион превратился в целый комплекс зданий гостинично-развлекательного типа, однако вместо ожидаемых сверхдоходов загнал клуб в долговую яму.}

Со временем «Шэд» перестал быть главным местом для самых преданных и громких поклонников. Здесь устроили семейные сектора, а позже — гостевой сектор. Фанаты переместились на Северную трибуну, которая теперь носит имя Мэттью Хардинга.

В мае 1996 года стало понятно, что наставник сборной Англии Терри Венейблс оставит свой пост после домашнего чемпионата Европы. Тогда же ФА объявила имя преемника, в качестве которого был выбран менеджер «Челси» Гленн Ходдл. Хотя Ходдл и считался сторонником Хардинга, Бейтс тоже был против того, чтобы Гленн покинул клуб. Однако уговоры и обещание Хардинга подписать новый контракт на выгодных условиях не возымели действия. Ходдл очень хотел работать со сборной, а Футбольная Ассоциация, выбрав менеджера, который не выиграл ничего, кроме плей-офф низшего дивизиона, пыталась поднять реноме сборной, испорченное примитивным футболом Грэма Тейлора.

Но это уже были проблемы совсем другого порядка, а «Челси» следовало найти нового наставника. Как сообщил управляющий директор клуба Колин Хатчинсон, рассматривались варианты с приглашением шведа Свена-Горана Эрикссона, а также француза Арсена Венгера. Последнего тогда в Англии практически не знали, но, надо полагать, Ходдл составил протекцию бывшему наставнику. Пресса перемалывала слухи о Джордже Грэме, у которого как раз истекал срок дисквалификации за получение откатов от футбольного агента в бытность менеджером «Арсенала». Как оказалось, Мэттыо Хардинг хотел взамен Ходдла пригласить из сборной Англии Терри Венейблса. К тому же Венейблс — воспитанник «Челси» и одна из легенд клуба 1960-х.

В ходе обсуждения кандидатуры будущего менеджера в «Челси» в один голос говорили о необходимости следовать курсу, проложенному Ходдлом. «Очень важно для клуба найти кого-то, кто будет следовать тому же стилю игры, — утверждал ветеран команды Найджел Спекмэн. — Мы полностью освоили схему, которую прививал нам Гленн, она доказала, что может приносить успех, а потому будет очень плохо, если новый менеджер вернет нас к варианту 4-4-2». Управляющий директор Колин Хатчинсон заверил и футболистов, и болельщиков, что руководство клуба не собирается терять то, что было создано Ходдлом: «Он выстроил отличную структуру по континентальному типу. Что очень важно, клуб работает по единой схеме сверху донизу, то есть команда 12-летних играет в том же стиле и по той же схеме, что и основной состав. Мы дорожим этим».

Болельщики, которым заниматься дипломатией не пристало, открыто заявили, что кандидатом, способным сохранить и приумножить достижения Ходдла, видят только одного человека — Рууда Гуллита. На последнем матче Ходдла в качестве менеджера «Челси», б мая 1996 года, на трибунах появился баннер: «Спасибо, Гленн! Слово тебе, Рууд Гуллит!» Контракт голландца как игрока действовал еще один сезон, а 10 мая было объявлено, что клуб подписал с ним новое соглашение сроком на два года — как с играющим менеджером. При этом была сделана существенная оговорка: Гуллит сосредотачивается на том, что касается подготовки и игры команды, а Колин Хатчинсон берет на себя все финансовые вопросы, переговоры с игроками и подписание контрактов. Позже, когда Гуллит провалится в «Ньюкасле», это даст основание острому на язык Кену Бейтсу съязвить: «Теперь все увидели, что никакой он не менеджер. В клубе для Гуллита были созданы все условия, он не знал никаких проблем. Жизни он не знал! А вот в «Ньюкасле» с ним подписали контракт, пожали руку, дали ключи от кабинета и сказали: руководи! Он и поплыл».

Гуллит, невзирая на огромный игровой опыт, действительно столкнулся с немалым количеством проблем как тренер. Грэм Рикс, которого Рууд предусмотрительно повысил до тренера первой команды, вспоминал: «Поначалу Гуллиту не хватало выдержки, он был слишком импульсивен. Однажды мы пропустили в дебюте матча два мяча подряд, и он порывался сразу же сделать две замены. Мне пришлось его одернуть — впереди целая игра!»

Однако новый менеджер продолжал то, чего от него ждали — преобразования в духе времени. Еще Ходдл ввел контроль над диетой и формой футболистов, а Гуллит пошел дальше, назначив отдельно тренера для вратарей и пригласив специалиста, который следил за кондициями игроков. Кроме того, Рууд поддержал тенденцию приглашать качественных исполнителей из-за рубежа, которые помогут команде подняться на новый уровень. Авторитет Гуллита сыграл свою роль, но опять же не меньше помогла финансовая поддержка Хардинга. Он сразу же заявил, что, невзирая на конфликт с Бейтсом, продолжит вкладывать деньги в состав.

Это позволило «Челси» подписать контракт с нападающим «Ювентуса» Джанлукой Виалли. Итальянец опередил самого Гуллита и Денниса Бергкампа из «Арсенала», став самым высокооплачиваемым игроком Премьер-лиги. Виалли получил контракт с зарплатой 27 тысяч фунтов в неделю и миллион фунтов подъемными, хотя на момент перехода ему уже шел 32-й год. Но Джанлука был в отличной форме, к тому же имел статус свободного агента. При этом стоимость сезонного абонемента на «Стамфорд Бридж» выросла на 21 %, достигнув рекордной для Премьер-лиги отметки в 664 фунта. Но болельщики понимали, что взамен они получают возможность видеть в составе родной команды великолепных мастеров. Кроме Виалли, летом 1996 года «Челси» подписал полузащитника «Лацио» Роберто Ди Маттео за рекордные для клуба 4,9 млн фунтов. Вдвое дешевле обошелся защитник французского «Страсбурга» Франк Лебеф, а по ходу сезона «Челси» отдал 4,5 млн фунтов за великолепного кудесника из «Пармы» Дясанфранко Дзолу.

Последний появился в клубе спустя две недели после трагического события. В ночь с 22 на 23 октября разбился вертолет, в котором Мэттью Хардинг возвращался из Болтона с матча Кубка Лиги. Это стало потерей не только для «Челси», но и для всего обновлявшегося английского футбола. Очень точно выразил это глава «Тоттенхэма» Алан Шугар: «Мэттью был одним из представителей новой волны, которые привнесли в наш футбол серьезные деньги. Эти инвестиции служат опорой в создании большого клуба, которым, несомненно, станет «Челси». Смерть Хардинга — большая утрата для всего английского футбола».

В день трагедии Бейтс заявил, что в память о Хардинге Северная трибуна будет носить его имя. Позже Кен будет высказываться о Мэттью как о «человеке зла», попытается всеми способами принизить то, что Хардинг сделал для клуба, но в тот момент, похоже, он был действительно искренен: «Это большая утрата, ведь Мэттью делал для клуба все, что обещал. В память о нем мы должны продолжить развитие клуба и команды».

Реконструкция трибуны Мэттью Хардинга закончилась по ходу сезона 1997/98, тогда же начались работы над комплексом за трибуной «Шэд», а в 1998 году преобразования коснулись огромной Западной трибуны. Работы по модернизации стадиона закончились 19 августа 2001 года. В этот день «Челси» открыл полностью готовую трехъярусную Западную трибуну — Вест Стэнд, приурочив событие к первому матчу сезона с «Ньюкаслом». Так была поставлена точка в длинной эпопее с возведением «великого стадиона для великой команды», начавшейся в далеком 1973 году и превратившейся для клуба в череду непростых испытаний.

Однако испытания не закончились, потому как Бейтс выбрал весьма спорный способ финансирования строительства Западной трибуны. Он решил побаловаться с еврооблигациями, заняв 75 млн фунтов (хотя стоимость работ по реконструкции Вест Стэнда предположительно составила 30 миллионов, но часть займа была потрачена на выкуп прав на стадион и землю). От имени «Челси» Бейтс подписал обязательство расплатиться с долгом в течение 30 лет без права досрочного погашения. Но к финансовым проблемам «Челси» в начале XXI века мы еще вернемся, ведь на футбольном поле команда оправдывала свой новый имидж, одолевая ступеньку за ступенькой в восхождении на вершину.

Первый сезон работы Рууда Гуллита завершился триумфально. Он поднял «Челси» на шестую строчку в турнирной таблице. Великолепно себя зарекомендовали все новички. Дзола в матчах сезона отличился 12 раз и получил звание «Игрок года» в Англии, Виалли — 11, Ди Маттео — 9, и даже защитник Лебеф забил 7 мячей! Лучшим бомбардиром стал приглашенный еще Ходдлом Марк Хыоз (14 мячей), которому, как предполагалось, будет тесно в одной команде с Виалли. «Челси» снова обыграл чемпиона «Манчестер Юнайтед» на «Олд Траффорд» (2:1; победный гол на счету Виалли), но главный успех пришел к команде в розыгрыше Кубка Англии.

Переломным для «Челси» стал домашний поединок с «Ливерпулем» в четвертом раунде. Во втором тайме этого матча команда показала едва ли не лучший футбол за время работы Гуллита: изобретательный, быстрый, точный. В начале сезона «Ливерпуль» в рамках чемпионата на «Анфилде» разгромил «Синих» 5:1, а в кубковом поединке легко забил два мяча к перерыву. Когда болельщики мерсисайдской команды пропели в адрес Рууда, какой, мол, счет, то невозмутимо ответил: «2:0». Но в раздевалке он устроил настоящую головомойку, не забыв и о конкретных указаниях: Ди Маттео должен больше внимания уделить Джону Барнсу, а Марк Хьюз выходит на замену в качестве третьего форварда. Спустя пять минут после возобновления игры Хьюз отыграл один мяч, затем отдал голевую передачу Дзоле, после чего дублем отличился Виалли — 4:2! Тридцать три года «Ливерпуль» не пропускал четыре мяча за второй тайм, но, увы, «Челси» пока не мог показывать такой уровень игры на протяжении всего матча. Как уместно заметил Хьюз, если команде удастся два таких тайма в одном матче, она станет действительно опасна.

Семнадцатого мая 1997 года «Челси» это удалось. Роберто Ди Маттео послал мяч в ворота «Миддлсбро» уже на 43-й секунде. Его гол стал самым быстрым в истории финалов Кубка Англии на «Уэмбли» и вторым в истории матчей на этом легендарном стадионе (Брайан Робсон в товарищеском матче между сборными Англии и Югославии в 1989 году отличился на 38-й секунде). В конце поединка Эдди Ньютон после передачи Джанфранко Дзолы установил окончательный счет — 2:0, и это означало, что клуб завоевал свой первый трофей с 1971 года, полностью оправдав курс, взятый в начале 1990-х!

Гуллит не скрывал своей радости, пообещав в счастливом порыве «оставаться в «Челси» до завоевания чемпионских медалей». Для всего клуба эта победа стала настоящим праздником, наградой за все те испытания, что выпали на его долю за последние четверть века. Никто не сомневался, что это только начало настоящего взлета, но девять месяцев спустя во главе команды стоял уже новый рулевой.

Джанлука Виалли в финале с «Миддлсбро» появился только на 89-й минуте, когда судьба поединка уже не вызывала ни малейших сомнений. О напряженных отношениях между двумя звездами «Челси» говорили тогда немало, и ситуация осложнялась тем, что Гуллит и Виалли не были только партнерами по команде. Конфликт менеджера с игроком — это проблема более высокого порядка. Виалли потерял твердое место в стартовом составе, что Гуллит объяснял тактическими соображениями. В матче последнего тура против «Эвертона», когда в середине первого тайма был удален вратарь «Челси» Фроде Гродас, именно по тактическим соображениям Гуллит выпустил запасного стража ворота Кевина Хичкока вместо Виалли. Итальянец направился сразу в раздевалку, даже не посмотрев в сторону Гуллита, и не нужно было владеть языком тела и жестов, чтобы понять — Лука очень недоволен и не хочет здесь больше оставаться!

Незадолго до финала Виалли в интервью сообщил, что на «Уэмбли» он останется в запасе. «Конечно же, мне это не нравится, ведь такое случилось впервые в моей карьере. Я доволен своей жизнью в Лондоне, доволен болельщиками и товарищами по команде, но после финала я вынужден буду обсудить возникшую ситуацию с менеджером и Кеном Бейтсом». Гуллит ответил, что он никого не собирается насильно удерживать: «Нет, я не прогоняю Луку. Наоборот, мне он нужен как игрок, однако если он не хочет оставаться, как я могу его удерживать? Разве будет лучше, если в команде появится человек с вытянутым от недовольства лицом?»

Что в этой истории есть курица, а что — яйцо, так просто не разберешь, но показательно, что Бейтс занял, по сути, позицию Виалли. Сразу после матча с «Эвертоном», который «Челси» даже в меньшинстве и без Виалли выиграл 2:1, председатель клуба заявил, что останется мил итальянцу даже насильно: «Виалли подписал контракт на три года с отличной зарплатой. У него есть личный шофер, все мирятся с его привычкой курить, хотя Лука считает, что никто об этом его пристрастии не знает. Но, разумеется, игроку не понравится, когда он остается в запасе — тут уж нет никакой разницы, сколько тебе лет. Единственное, чего я ожидаю от Виалли, — лояльности любой ценой. Даже если он попросится уйти, я напомню, что ему остается еще два сезона по контракту. И точка».

Бейтс недвусмысленно дал понять, что если Гуллит не способен сам решить проблему в раздевалке команды, то это сделает он сам, но тогда спрос с менеджера будет другой. Это был серьезный сигнал со стороны руководителя, который, как потом подчеркнул в интервью Рууд, не вмешивался в дела команды. Виалли остался.

Подписав за лето защитников Селестина Бабаяро и Бернара Лямбура, вратаря Эда де Гуя, полузащитника Густаво Пойета, нападающего Торе-Андре Фло, вернув в команду из «Блэкберна» Грэма Ле Со, «Челси» продолжил прогрессировать. Гуллит все чаще уходил от манеры игры с тремя центральными защитниками «по Ходдлу», и результаты команды оправдывали это решение. В ноябре 1997 года «Челси» вышел на второе место и оставался на этой позиции последующие три месяца. За это время команда пробилась в финал Кубка Лиги и в четвертьфинал Кубка кубков. Но 12 февраля громом среди ясного неба стало известие об увольнении Гуллита.

Версий, почему Бейтс поступил таким образом по отношению к первому в истории иностранному специалисту, завоевавшему Кубок Англии, есть несколько. Подозревали, что Кен, всегда считавший «Челси» своим «королевством», ревностно относился к тем, кто становился популярнее «короля». Рууд предпочитает отмалчиваться по этому поводу даже сейчас, а вот Бейтс на его счет высказывался не раз. «Мне не нравилось его высокомерие, — заявил как-то Кен. — По правде говоря, мне никогда не нравился Гуллит. Но пока дела шли хорошо, я терпел. Возникли проблемы, и я сразу его убрал».

Под «проблемами» Бейтс подразумевал то потерю авторитета в раздевалке, то неуемные финансовые запросы Гуллита. «Рууд стал требовать новый контракт с прибавкой к зарплате, чтобы решить свои финансовые проблемы, возникшие в процессе развода. Но я ему ответил: «Парень, забудь о жене, тебе здесь целой футбольной командой руководить!» — объяснил он в одном из интервью спустя много лет, а тогда Бейтс, разорвав контракт с Гуллитом, объявил о том, что Джанлука Виалли, тот самый недовольный запасной, становится третьим подряд играющим менеджером «Челси».

Виалли начал работу триумфально, невзирая на то что в чемпионате «Челси» закончил сезон на четвертом месте. В финале Кубка Лиги команда уже со знанием дела обыграла «Миддлсбро» с привычным счетом 2:0 (голы в дополнительное время забили Фрэнк Синклэйр и снова Роберто Ди Маттео), а 13 мая 1998 года в Стокгольме «Челси» завоевал второй в своей истории Кубок кубков. Победу над немецким «Штутгартом» в середине второго тайма принес неповторимый кудесник Джанфранко Дзола, которого Виалли неожиданно оставил в запасе. Маленький итальянец, едва появившись на поле, встретился с мячом и забил прекрасный гол! А 28 августа Густаво Пойет в противостоянии с мадридским «Реалом» принес «Челси» Суперкубок УЕФА. Так за какие-то полгода Джанлука стал самым титулованным менеджером в истории «Челси»!

Статус «Челси» неумолимо укреплялся и он все плотнее приближался к признанным лидерам и грандам. Если в 1980-х годах Кен Бейтс считался первым в оппозиции к ведущим клубам из так называемой «большой пятерки» («Ливерпуль», «Манчестер Юнайтед», «Арсенал», «Тоттенхэм», «Эвертон»), то, набирая силу вместе с Премьер-лигой, Бейтс и «Челси» все больше отрывались от «малых народов». Теперь «Челси» становился все более привлекательным для ведущих игроков Европы. Накануне сезона 1998/99 ряды команды пополнили именитые нападающие Пьерлуиджи Казираги и Бриан Лаудруп, защитник «Барселоны» Альберт Феррер, а также прославленный Марсель Десайи, который только-только стал в составе сборной Франции чемпионом мира. Не случайно 26 декабря 1999 года именно «Челси» первым среди английских клубов выставил стартовый состав без единого британского футболиста. В этот день на «Делл», старом стадионе «Саутгемптона», Виалли выпустил на поле голландца Эда де Гуя, нигерийца Селестина Бабаяро, румына Дана Петреску, бразильца Эмерсона Томе, французов Франка Лебефа и Дидье Дешама, испанца Альберта Феррера, уругвайца Густаво Пойета, итальянцев Роберто Ди Маттео и Габриэле Амброзетти, норвежца Торе-Андре Фло. И только в конце матча на замену вышли «аборигены» — англичане Джоди Моррис и Джон Харли.

Это стало более чем красноречивым свидетельством новых времен. Виалли объяснил такую ситуацию не тем, что в Британии не осталось классных игроков, а тем, что местные футболисты стоят дороже: «Если мне, например, приглянулся левый защитник из первого дивизиона, за него просили 3 миллиона фунтов, тогда как футболист из Италии или Франции мог обойтись тысяч в триста».

^{Премьер-министр Великобритании Тони Блэр общается с футболистами «Челси» и их менеджером Джанлукой Виалли. До появления Жозе Моуриньо именно итальянец, даже толком не завершивший игровую карьеру, считался самым успешным наставником в истории клуба.}

Эта компания закончила сезон без единого трофея, однако никто не сомневался в том, что качественный уровень команды вырос. К концу января 1999 года Виалли даже вывел «Челси» на первое место, но в результате «Синие» остались за спинами «Манчестер Юнайтед» и «Арсенала», довольствовавшись дебютной для себя путевкой в доходную Лигу Чемпионов. Тем не менее всего три поражения за чемпионат и 30 пропущенных мячей стали невиданным для «Челси» достижением, а также вселили уверенность в том, что команда сможет всерьез вмешаться в борьбу за чемпионство.

Однако сделать этот шаг оказалось не так-то просто, хотя еще один гол Роберто Ди Маттео — теперь уже в ворота «Астон Виллы» — снова принес команде Кубок Англии. Дебют в Лиге Чемпионов получился удачным, и «Челси» сразу же шагнул в восьмерку самых успешных европейских команд сезона. Команда Виалли зарабатывала новые очки в незримую копилку авторитета, дважды сыграв вничью с «Миланом», разгромив в Стамбуле «Галатасарай» 5:0, а также подарив незабываемую схватку с «Барселоной» в четвертьфинале. На «Стамфорд Бридж» «Челси» бесподобно отыграл первый тайм, забив три «сухих» мяча усилиями Дзолы и Фло. После перерыва Луиш Фигу отыграл один мяч, а ответный поединок на «Камп Ноу» превратился в драму, в которой «Барселона» сначала легко отыграла фору, затем пропустила гол от Фло, но спаслась незадолго до свистка, а в дополнительное время добила уставшего противника — 5:1.

После пятого тура сезона 2000/01 Виалли был уволен. Он не сумел удержать команду в зоне Лиги Чемпионов, а «Челси» нужно было зарабатывать, чтобы покрывать все возрастающие расходы. Но самая главная проблема, по версии Кена Бейтса, в том, что Лука, как и Гуллит, не сумел удержать «раздевалку». Бывший министр спорта и болельщик «Челси» Тони Бэнкс придерживался той же точки зрения: «Я беседовал с пятью игроками первой команды, и все они жаловались на низкий уровень общения». Все это якобы привело к неудачному старту, когда в пяти турах «Челси» одержал всего одну победу и потерпел поражение от скромного «Брэдфорда» (0:2).

Тем не менее решение Бейтса вызвало немало споров. Пьерлуиджи Казираги, отличный форвард, карьера которого в «Челси» прервалась сразу после перехода из-за тяжелейшей травмы, без обиняков назвал поступок главы клуба «свидетельством высокомерия и неблагодарности». Виалли не мог скрыть своего удивления, ведь все лето он находил только поддержку у Бейтса: «Он не очень-то вмешивался в мои дела, мне чаще приходилось общаться с управляющим директором Колином Хатчинсоном, но Кен всегда меня поддерживал. За исключением той ситуации, когда отправил меня в отставку». Действительно, летом 2000 года Бейтс одобрил ряд дорогих покупок, среди которых главной стало приглашение нападающего Джимми-Флойда Хассельбанка. «Челси» не хватало настоящего бомбардира, и за 15 млн фунтов, что на тот момент стало повторением британского трансферного рекорда, клуб его получил.

Виалли считает, что в его отставке виноваты некоторые внутренние враги: «Я уверен, что Бейтс принял это решение с подачи советчиков, и мне кажется, он искреннее жалел о том, что случилось. Об этом косвенно говорит тот факт, что некоторые люди, дававшие Кену тогда советы, вскоре покинули клуб».

Однако смеем предположить, что с точки зрения развития клуба прощание с Виалли оказалось верным и своевременным шагом. Как и Гуллит, Джанлука оказался такой себе скороспелкой. Оба сразу же заявили о себе в «Челси», но ничего не добились после. Скорее всего, их успех на тренерской ниве Англии объясняется слабым соответствием тамошнего футбола новым временам. Получается, что люди, никого доселе не тренировавшие, сумели выдвинуться на первый план не столько благодаря своим умениям и навыкам, сколько благодаря тому, что имели большой опыт, который для Англии 1990-х годов был в новинку. На какое-то время багажа знаний им хватило, но потом, когда нужно было приложить к этому еще и умение, оба потерпели неудачи.

Косвенным подтверждением этой точки зрения может служить следующий шаг Кена Бейтса. Он пригласил итальянца Клаудио Раньери. На первый взгляд, абсурдная ситуация: уволить менеджера с формулировкой «недостаточный уровень общения», а вместо него пригласить человека, который с большим трудом говорит по-английски! Однако, в отличие от Гуллита и Виалли, Раньери был настоящим тренером, он имел за плечами немалый опыт работы, пусть и неоднозначный, но с точки зрения тренерского ремесла его стартовая репутация была однозначно выше. Когда перед появлением Романа Абрамовича итальянский наставник вынужден был работать в условиях кадрового и финансового дефицита, он сумел доказать, что свое дело все-таки знает и поставленную задачу — попадание в зону Лиги Чемпионов — решил. Именно тогда английский футбол перешел на принятую в Европе практику трансферных окон, и, по меткому выражению Бейтса, это позволило отличить хорошего тренера от плохого. Раньери оказался хорошим тренером, но, увы, не великим.

Важно отметить, что Раньери был представлен в качестве не менеджера, а главного тренера. Таким образом «Челси» и Бейтс закрепили «континентальную модель организации работы». В принципе, разграничение сферы влияния произошло еще при Гуллите, когда все финансовые и переговорные процессы были замкнуты на Колине Хатчинсоне, а человек, которого по традиции называли менеджером, занимался игровыми вопросами. С появлением Раньери вещи стали называть своими именами.

Гуллит и Виалли эксплуатировали не только накопленный ими багаж знаний, они добивались успеха за счет добротных мастеров, которые прекрасно знали свое дело, но уже вряд ли могли серьезно прогрессировать. Раньери начал строительство новой команды, руководствуясь несколько отличными принципами, которые были уместны в 1990-е, когда «Челси» рос в игровом плане. За четыре года работы Раньери не завоевал ни единого трофея, вчистую проиграв в 2002 году «Арсеналу» в финале Кубка Англии (0:2) и тогда же уступив в полуфинале Кубка Лиги «Тоттенхэму» (2:1, 1:6). Кроме того, под его руководством только с третьей попытки «Челси» пробился в Лигу Чемпионов, что, как принято считать, стало последним аргументом в пользу покупки Романом Абрамовичем этого клуба. Зато в Кубке УЕФА были унизительные поражения от швейцарского «Сенкт-Галлена» (1:0, 0:2), тель-авивского «Хапоэля» (0:2, 1:1) и норвежского «Викинга» (2:1, 2:4).

Однако при этом в составе «Челси» на первый план вышли не игроки, славные своим прошлым, а исполнители, с которыми ассоциируется великий «Челси» нового времени. Значение Джона Терри и Фрэнка Лампарда для больших успехов эпохи Абрамовича невозможно переоценить. Раньери не хватало жесткости и амбиций в противостоянии с матерыми волками Премьер-лиги — сэром Алексом Фергюсоном и Арсеном Венгером. Его справедливо критиковали за неумение найти четкую игровую формулу, за неоправданную результатом приверженность политике ротации состава. «Лудильщик» и «Клоунио», он все-таки передал Жозе Моуриньо боеспособную команду, которой нужен был наставник иного порядка. Раньери таковым не стал и не мог стать, но свой вклад в прогресс «Челси» он, несомненно, внес.

Впрочем, в 2002-03 годах еще не было понятно, что это действительно прогресс, а не топтание на месте или вообще начало конца. Кен Бейтс осуществил свою мечту, он не просто построил шикарный стадион, но и создал целый комплекс из двух отелей, нескольких ресторанов, оздоровительного центра — всего того, что «должно работать 366 дней в году». Однако на деле все оказалось намного сложнее, и многие годы капитальных вложений по двум направлениям — создание инфраструктуры и команды — поставило «Челси» на грань финансового краха. Бейтс просчитался, и клиенты не торопились снимать номера в его фешенебельных гостиницах, в рестораны все равно шли не «каждый день», а только в день матча, чтобы получить футбол на десерт. Бейтс очень рассчитывал на семнадцать VIP-лож, которые были открыты на Западной трибуне. «Номера тысячелетия» могли вместить по 24 человека каждый, но стоили по миллиону в год (при этом Бейтс решил продавать «абонемент» на десять лет сразу — так он хотел не только отбить долги, но и прилично заработать). Однако на поверку оказалось, что такой комфорт нужен только телевизионной компании Sky и двум спонсорам клуба, а больше желающих переплачивать за «комфорт» не нашлось.

Летом 2002 года единственным полноценным новичком «Синих» стал Энрике Де Лукас, скромный испанский полузащитник, имевший статус свободного агента. Спустя сезон, в ходе которого Де Лукас станет откровенным разочарованием, «Челси» отпустит его на вольные хлеба, пытаясь убедить, что тот на самом деле приходил в аренду. Но это не так, просто Раньери нужно было взять хоть кого-нибудь. Ожидавшееся с нетерпением появление игроков «Реала» Джереми Нджитапа и Флавио Консейсао сорвалось — в Мадриде вежливо ответили: «Мы с радостью ударили бы по рукам, если б не маленькое недоразумение… У вас совершенно нет денег на их покупку!»

Это действительно было так, и теперь вместо Колина Хатчинсона завалы вынужден был разгребать Тревор Берч. Долги «Челси» составляли почти 90 млн фунтов. Кредит в еврооблигациях на сумму 75 млн фунтов обходился клубу в 9 % годовых (6,75 млн фунтов). Каждый год «Челси» должен был выкладывать около 15 млн фунтов по телу кредита и процентам. И это при том, что зарплатная ведомость команды составляла 50 млн фунтов в год, а среди тех, кто получал немаленькую зарплату был защитник Винстон Богард — ему платили 40 тысяч фунтов в неделю, а он за четыре года только 12 раз появился на поле. Берч прекрасно понимал, что из создавшейся ситуации может быть только один выход, и в апреле 2003 года он разослал десятки факсов всем ведущим футбольным агентам, объявив, что «Челси» ищет потенциальных инвесторов.

Вскоре, а именно — 23 апреля, Берч в лондонском Les Ambassadeus Club отобедал с агентом Эшли Коула Джонатаном Барнеттом, который пришел на встречу с Пини Захави. Или, если быть точным, Захави был заинтересован во встрече. По крайней мере, именно этот влиятельный футбольный агент расплатился за ланч. Берч говорил много и честно: «Челси» нужен новый владелец прямо сейчас, положение клуба еще более плачевное, чем то, в котором он оказался тридцать лет назад. Захави ответил, что у него на примете есть два варианта: болельщик «Тоттенхэма» Филлип Грин не прочь вложить деньги в какой-нибудь футбольный клуб, а в далекой России олигарх Роман Абрамович может заинтересоваться предложением. Захави только что организовал ему билеты на матч Лиги Чемпионов между «Манчестер Юнайтед» и «Реалом», который в этот же день должен состояться на «Олд Траффорд».

Однако ничего конкретного ни Захави, ни Берч на той встрече не обещали. Ближайшие два месяца стороны изредка встречались, интересовались ситуацией и продолжали вести подготовку. Абрамович, кроме варианта с «Челси», рассматривал возможность покупки трех других английских клубов: «МЮ», «Арсенала» или «Тоттенхэма». Со своей стороны Берч, перебрав несколько вариантов, активно работал в двух направлениях: желание вложить деньги в «Челси» выразил магнат в области недвижимости Пол Тейлор, а также олигарх из Венесуэлы Лино Дюран. От вариантов с «МЮ» и «Арсеналом» Абрамович отказался очень скоро, а «Тоттенхэм» запросил неоправданно много, и 22 июня 2003 года он бросил все силы на переговоры с «Челси». Спустя четыре дня Абрамович ударил по рукам с Кеном Бейтсом, совсем немного, как оказалось, опередив Дюрана по времени. Сумма сделки, о которой официально было объявлено 1 июля, составила 140 млн фунтов: 59,3 млн за акции, 80 млн на погашение долгов (еще 10 млн долгов были погашены за счет средств на счетах клуба). Лично Бейтс за свои акции получил 17 млн фунтов. Игра, которую он начал 21 год назад за один фунтов, несомненно, стоила свеч!

«Я спас «Челси»!» — в который раз патетически вскричал Кен Бейтс, но это было именно так. «Челси» обладал прекрасным стадионом, добротным составом и местом в Лиге Чемпионов, но мог потерять все это, если бы не сумел выбраться из финансовой западни и сделать решающий шаг в развитии. Без денег Романа Абрамовича ничего бы этого не было, но и без того, что случилось в «Челси» за последние три десятка лет здесь не появились бы деньги Романа Абрамовича.

Бейтс в своем стиле стал кичиться свалившимся богатством. Он хвастал деньгами Абрамовича так, как будто это были его личные вложения. Вскоре после появления российского олигарха, когда газеты устали публиковать сенсации, которые устраивали нувориши на трансферном рынке, «Челси» должен был вылететь в Азию на выставочный турнир под названием «Азиатский Кубок Премьер-лиги». В аэропорту вместе с «Челси» оказались игроки и руководство «Ливерпуля», и Бейтс не упустил возможности побарствовать. «Ребята, а кто хочет к нам? — крикнул он через зал ожидания в сторону делегации «Ливерпуля». — Хорошие деньги плачу!»

Однако новый хозяин не позволил Кену Бейтсу долго относиться к «Челси» по-старинке — как к собственному королевству. Теперь он не был здесь хозяином, став таким же наемным работником, как и остальные. Сразу после покупки клуба Абрамович подписал с Бейтсом двухлетний контракт, в течение этого срока Бейтс должен был оставаться на посту председателя правления. Однако долго терпеть заявления и поступки старого строптивца не стали, достаточно бесцеремонно выставив Бейтса за дверь. Когда по случаю столетия клуба вышел официальный буклет по истории «Челси», в нем поместили всего одно фото Кена Бейтса, а изображений Мэттью Хардинга вообще не было…

^{Роман Абрамович благодаря своим почти неограниченным возможностям помог «Челси» сделать последний шаг в непростом и долгом процессе создания суперклуба. Невзирая на ворчание в прессе, простым болельщикам «Челси» было наплевать на происхождение капиталов российского олигарха.}

Тридцатого апреля 2005 года двумя точными ударами в матче с «Болтоном» Фрэнк Лампард принес «Челси» победу, а вместе с ней — возвращение на чемпионский трон в год столетия клуба и спустя полвека после первого такого триумфа. Этот успех открыл новую страницу в эволюции клуба, начавшейся… А вот действительно — когда? В тот момент, когда Брайан Мирс поставил подпись под амбициозным планом создания ультрасовременного стадиона? Или же когда Кен Бейтс за один фунт стал владельцем целого клуба? А может быть, когда обанкротилась компания Marler Estates, а «Челси» снова получил права на «Стамфорд Бридж»? С приглашением Гленна Ходдла?

Временные рамки можно расставлять на свое усмотрение, но бесспорно одно: эти рамки намного дальше лета 2003 года.