От автора

Я всегда старался делать слишком много, пока в один счастливый день череда драматических случайностей на некоторое время не забросила меня в мир больничных пижам. К счастью, я извлек парочку ценных уроков из своего неудачного опыта приложения чрезмерных усилий и очень благодарен своим друзьям за огромную поддержку, позволившую мне поделиться с Вами своими наблюдениями в этой забавной маленькой книжке. Надеюсь, она поможет Вам развлечься и задуматься.

Учитывая, что я начал работать над этой книгой, еще принимая разнообразные седативные средства, я особенно благодарен моим издателям Кристин Шиллиг (изд-во Andrews MacMeel, США) и Джейн Пелфрейман (изд-во Random House, Австралия). Команда «Студии БТГ» была на высоте, и я особенно хотел бы отметить моего исполнительного помощника Аниту Арнольд, а также консультанта по фотографии Ника Грина, которые трудились без устали, чтобы моя маленькая книжка могла увидеть свет.

«Книга для тех, кто делает слишком много» опирается на выдающиеся фотографии, и я очень благодарен фотографам и их агентам, принявшим участие в этом проекте. Все заинтересовавшиеся этими фотографиями могут зайти на сайт www.btgstudios.com, где находятся адреса и контактные телефоны их создателей.

Кажется, только вчера мой литературный агент Эл Цукерман из нью-йоркского агентства Writers House сидел на краю моей кровати, поддерживая меня своей бесконечной мудростью и веселыми историями. Одним из его прекрасных рассказов стала удивительная история о небогатых для литературы временах конца 50-х — начала 60-х, когда Эл приехал в Голливуд, чтобы заработать денег. К счастью, загорелое мускулистое тело, которое он приобрел в результате тяжелейшей работы на раскопках в Судане, обеспечило ему роль дублера Кирка Дугласа в фильме «Спартак» в тот самый момент, когда он только вошел на киностудию Universal Studios. Используя каждую свободную минуту, Эл вновь и вновь возвращался на кастинг, пока не добился чести дублировать самого Лоуренса Ольвье, солидного Петера Устинова и стройного Тони Кертиса. В результате в течение одного съемочного дня ему приходилось «набирать» и «сбрасывать» до 80 фунтов — иногда в одной и той же сцене. Когда основные съемки были закончены, Эл с трудом дышал и приобрел патологическое отвращение к сандалиям. Он еле добрался до Нью-Йорка, клянясь никогда больше так над собой не издеваться.

«Бредли, дружок», — сказал он мне, пока я лежал под капельницей, растянувшись на грубом больничном белье. — Я уверен, что мы должны сделать на этой земле гораздо меньше, чем думаем». Ничего более верного я никогда не слышал.