Глава XI

НОЧНОЕ БЫТИЕ

Итак, всю нашу жизнь, больны мы или здоровы, живем ли в одиночестве или вдвоем, наше поведение в мире сна раскрывает историю нашего существования. Оно отражает каждый поворот хода событий, каждый кризис, каждое изменение. В сущности, как мы уже видели, наше поведение во сне выявляет наше истинное отношение к ситуации и к связи партнеров еще до того, как мы начинаем сознавать эти отношения в дневном мире.

В двадцатом столетии наши знания о мире сна необычайно расширились. Признание и анализ Фрейдом значения снов, открытие связи между быстрыми движениями глаз и сновидениями, сделанное Азеринским и Клейтманом, продолжающаяся работа многих исследователей по химии мозга, гормональной активности и нарушениям сна — все эти важные открытия похожи на куски мозаики, которую раньше не удавалось сложить должным образом.

В последние несколько лет, когда я пришел к пониманию значения поз сна и масштабов мира сна, передо мной постепенно развернулась новая панорама. Чем больше я узнавал о том, как мы живем в мире сна, чем лучше я учился понимать ночной язык тела, тем более информативным оказывался опыт сна. Это целый богатый мир, темная вселенная, в которой мы проводим в среднем более двадцати лет жизни. Он не похож ни на какой другой известный мир и имеет свои собственные законы.

Ориентиры нашей дневной жизни трансформируются во сне. Во время сна в нашем сознании особым образом проявляются масштабы пространства и времени. Наше самосознание расширяется, включая в себя мириады новых элементов нашей вселенной.

Во сне мы можем быть скалой, животным, другим человеком — и все это может сменяться в быстрой последовательности.

В мире сна мы обильно вкушаем от необычных возможностей бытия и ощущения космоса.

Примечательно, однако, что мы существуем в этой расширяющейся, безграничной вселенной уникальным для каждого из нас образом. Нет двух человек, которые бы переживали мир сна или откликались на него одинаково. То, как мы ведем себя в мире сна, каковы наши сновидения, как мы располагаем тело, — все это отражает присущий нам образ жизни в дневном мире. Правда, в дневном мире в данный момент времени мы можем находиться лишь в одном месте (в квартире, в поезде, за рабочим столом). В мире сна мы можем оказаться во всех этих местах (и во многих других) одновременно. Однако то, где мы оказываемся во сне и как на это реагируем, всегда может много рассказать о том, каковы мы на самом деле.

Мы видим сны, и наши конкретные ожидания и перспективы выражаются в калейдоскопе событий, происходящих во сне. Человек, которому снится скала, часто воспринимает свою жизнь излишне жесткой в данное время. Пациентка, часто видевшая во сне стальные балки, иллюстрировала этим жесткость и определенность своей жизни, что поддерживало ее эмоционально, но, в то же самое время ограничивало ее гибкость и непосредственность.

Китайский философ III века до н. э. Чжуан-цзы, которому снилось, что он — бабочка, "порхающая туда сюда", проснувшись, обнаружил, что он — человек, но подумал, что, может быть, как раз она и есть человек, каков он по своей сути. Его сон о бабочке изящно выражает присущий философу в дневном мире поиск нектара истины…

Но действительно ли мы бываем скалой, балкой или бабочкой? Мы можем быть ими в своем мире сна. И то, чем мы становимся ночью, показывает то, что мы представляем собой как человеческие существа.

Мир дня и мир ночи не являются взаимоисключающими. Время во сне — не просто провал между прошлым и будущим днем. Эксперименты подтверждают высокую точность и надежность оценок мышления, основанных на сне. Мир сна — это столь же реальное состояние бытия, как мир дня, — мы не живем во сне в состоянии «выключения», мы просто живем в нем иначе. Телесный и мыслительный опыт ночи так же полон смысла, как и в дневном мире.

Значение снов давно установлено, признана острота мышления во сне. Полное выражение человеческой сути достигается ночью так же, как и при свете дня. Мы лежим на животе, на боку, на спине. Ноги могут быть широко раскинуты или крепко сдвинуты, руки разбросаны или вытянуты вдоль тела. И эти позы ночи рассказывают правдивую историю наших изменившихся жизней, то, как мы воспринимаем себя, дневной мир и людей, важных для нас. Ночью наши тела придвигаются к партнерам по сну или отдаляются от них в живой демонстрации чувств.

Во всей нашей жизни, от рождения до смерти, мы спим так, как живем, во сне настраиваемся на наш дневной опыт, на всю историю наших страданий, на все наши бесконечные поиски.