Там птичье пение не молкнет ни ночью, ни днем, там ни зимой, ни летом не от...

Там птичье пение не молкнет ни ночью, ни днем, там ни зимой, ни летом не отцветает жасмин…

Красота окутывает мой взгляд. Выбраться из нее невозможно. Вот дверь, она прекрасна. Она состоит из разных плоскостей; в одних она тяжела и неприступна, это камень, непроглядное вещество; в других (в двух других) – она легка почти как ресница. Она распахивается и легонько приплясывает. За ней идет деревянная стена – о, эти узоры, взявшиеся ниоткуда!

Каждая точка сияет красотой.

Посреди десяти тысяч точек я уже не глаза и внимательный механизм, а пленник, пронзенный десятью тысяч стрел, которому стрелы заменили тело.

Зверь, узнающий во мне красоту, урчит и облизывается. Он поймал хорошую добычу; он славно пирует. На стене картинка, на ней солнечные блики – как горсть орехов, брошенных на торт без счета.

Пение, пение, бесконечная осанна, мир создан на славу…

И пока не проснется другой зверь посреди меня, взгляду не выбраться из красоты, как солнечным бликам – из лучей, танцующих по земле.

Этим слегка поэтическим текстом автор хотел сказать… Ничего особенно он не хотел сказать. Просто раз уж написал, жалко выкинуть.

Еще у древних греков мир был ощутимо разделен на «город» и «дикую природу». Точно так же делят мир индейцы и папуасы. Есть «обитаемое место», обнесенное если не каменной стеной, то протоптанной тропинкой, – и есть «чаща», «поле», все те бесконечные для изначального человека места, где царит природа, а человеческие законы действуют слабо и только совсем близко к человеческому телу.

Это одни из базовых символических пространств: «город» и «природа», которые «задают сцену» законам и сюжетике.

Так вот: мистерия происходит на природе.

В самом простом смысле это означает то, что делать ее гораздо лучше подальше от цивилизованных мест, чем я обычно и занимаюсь. Когда я говорю «на природе», я не имею в виду особые туристские красоты. Я имею в виду тот мир, который создал Бог: каменистые пустыни, леса, реки всякие и т.п. Которых на свете становится быстро все меньше и меньше. Но на мое поколение еще достаточно.

«Возвращение к природе» – тема как бы очень простая, да вот и достаточно сложная. «Эдак простой турпоход, по-твоему, – мистерия», – мне не раз писали и говорили. «Простой турпоход» совсем не прост и совсем не так уж часто происходит. «Возвращение к природе» – это убирание границ между «диким миром» и собой, и когда человек приезжает в самое сердце гор на джипе, жжет в мангале угли из супермаркета и так далее (образный ряд слишком понятен), он отделен от «природы» примерно так же, как в сердцевине города.

Это и древние греки понимали.

Нужно лечь пузом в траву и долго-долго смотреть на муравья… Нужно, чтоб не работал мобильник. Очень полезно подрожать от холода и ветра. Услышать близко вой койота – отдельная удача.

Я очень горжусь теми самыми простыми случаями на своих группах, когда люди разговаривали с травой (не в виде упражнения, хотя такие задания я тоже иногда давал), влюблялись в шалфей, братались с ящерицами. Я на «обратной связи» слышать об этом ничего особенно не хочу – потому что тут рассказывать не о чем. Природа в основном невербальна, и кто про нее много болтает – тот почти наверняка «фрайерок» «не в теме».

«Возвращение к природе» указывает на ту сказку, что мы из природы «вышли», и она – наше родимое, изначальное, первичное. Это верно в разных смыслах, в том числе в отношении нашей собственной природы. Есть одна фраза, которую я много раз повторял: «Природа внешняя и природа внутренняя – одно и то же». Потому когда человек открывается в одну сторону, происходит открытие и в «другую». Как говорится в анекдоте, «чисто аутоматически».

Собственная же природа – это что угодно, что существует в человеке само по себе, без воспитания, давления и принуждения. Пожрать, поспать, ковыряться в носу, разглядывать лица и гениталии и так далее. Базовые инстинкты, любые эмоции- в их стихию мы «возвращаемся». Кто-то идет туда как хитрый аквалангист, надеясь выудить что-то ценное для стола и прочего «эго». А кто-то возвращается туда как домой, расслабленно опускается на пол и счастлив просто так, как в доме, где его любили и продолжают любить, несмотря на все его «выходы» и «выходки».

Моя подруга рассказывала, как на следующий день после грибного трипа впервые (в двадцать с чем-то лет) увидела, что на всех деревьях все листья разные, и несколько дней ходила, ошарашенная, и все смотрела на деревья, сколько на них листьев (оказывается, ужасно много!) и какие они все разные и безумно красивые. Когда она рассказала мне об этом, она грустно добавила: «Какие мы тупые! Нам действительно надо есть грибы, раз мы таких простых вещей не видим».

Я два раза за прошлые годы проводил «Первобытные мистерии». Мы просто выходили в Крымские горы с минимумом вещей и жили там «первобытной жизнью». Разговаривать почти весь день было запрещено – ну, то есть звуки, возгласы, мычание – ОК, а словами – только по полчаса утром и вечером у костра. Никаких задач не стояло перед нами – ну разве что найти приличное место для ночевки, поесть что-нибудь повкуснее из одного котелка самодельными ложками и чашками (в дело шла обожженная в костре глина или грибы-трутовики с выпотрошенной сердцевиной; ну, и конечно, палочки). Мы кочевали с места на место подобно стаду обезьян. Много лежали. Много смеялись. Делали что хотели – большая часть «упражнений» состояла в выполнении желаний, медитациях и играх. Ничего особенного не произошло ни на той группе, ни на той. На первой даже когда мы съели грибы, мы все заснули и спокойно проспали всю ночь – уникальный эффект на моей памяти.

Так вот я вам скажу – я вспоминаю это время как островки счастья и кайфа в своей в общем-то и так негрустной жизни.

Ничего не надо, никакой психотерапии. Человек должен жить лениво и на природе; и с такими как он; и делать что хочет. «Ничего на свете лучше нету» – да и быть не должно.