Все совпадения с реальными лицами случайны.

Президент выступал перед министрами. Последние чутко реагировали на его речь, изображали на одухотворённых лицах то щенячий восторг, то рвение, то праведный гнев. Мы за последние годы совершили прорыв, укрепили не только вертикаль, но и горизонталь власти, — вещал президент, стараясь говорить веско, для чего иногда делал вымученные движения ладошкой, как заводная кукла. — Мы ввели новый национальный проект «Доступная еда», банки уже начали кредитование по программе «Еда в ипотеку». В этом году наша промышленность выпустила на два трактора больше чем в прошлом, то есть семь, налицо рост производства. Мы ввели уголовную ответственность за использование ламп накаливания. В ЕГЭ половина тестов заменена более прогрессивными методами контроля знаний — ролевыми играми. Продолжается армейская реформа, и впервые у нас в России не только министр обороны, но и высший командный состав могут быть гражданскими лицами.

- Однако не может не смущать недостаточный рост в наукоёмких сферах производства! — произнёс президент и сделал многозначительную паузу. Выдрессированные бесконечными совещаниями министры моментально отразили крайнюю озабоченность и желание немедленно устранить сие недоразумение.

- Мы должны ликвидировать данный пробел! — Президент аккуратно шлёпнул ладошкой по столу. — Например, развивать пикомеханику. Каким образом? Да очень просто: на базе крупных предприятий организовать механоскверы. Только пикомеханика поможет стать нам ведущей мировой державой. Россия, вперёд!

Министры разразились бурными аплодисментами, переходящими в овацию, некоторые встали. Министр науки, образования и астрологии даже попытался свистнуть. Когда буря оваций улеглась, президент продолжил:

- Предлагаю создать государственную корпорацию «Роспикомех» и во главе поставить эффективного менеджера Анатолия Борисовича Аусвайса. Министр астрологии, возьмите на контроль этот вопрос, вы назначаетесь куратором данного проекта.

* * *

Бледные промышленники стояли перед губернатором. Губернатор, своеобразная помесь Лавра Федотовича Вунюкова со свиноматкой-рекордсменкой, накалился до синюшной багровости. Его речь, щедро сдобренная матерными вывертами, вот уже час отдавалась эхом в рабочем кабинете, куда он вызвал директоров крупных предприятий области.

- Президент месяц назад команду дал, а вы, клопы недодавленные, палец о палец не ударили!!! Где механоскверы, я вас спрашиваю!? Где пикомеханика на заводах в области!? Если к концу недели я так и не увижу ни одного механосквера, я вам, ракообразные, покажу Армагеддон!

Жирненький молодой человек с зализанными длинными волосами и большой бородавкой на щеке, подающий большие надежды государственный «управленец» моментально поставил закорючку в блокноте, чуть присел и в ожидании новых указаний посмотрел в брызгающий рот губернатора снизу вверх.

- Это ж надо, дерьмоеды, до какой степени охренели! Президент вам уже не указ! – не унимался губернатор. — Но я не президент, я вас как кур в щах ощипаю! Или как там правильно говорится... Выездных налоговых проверок захотели, умники!? Пожарных инспекций!? Санэпидемстанций!? Я вам это обещаю! И тебе, Андрей Петрович, тоже! – Палец-сарделька губернатора неожиданно ткнул в сторону холёного малого с нагловатыми глазами.

Андрей Петрович, генеральный директор ОАО «Метизный завод», сам не скупящийся обычно на солёные выражения, на этот раз смутился.

- Сделаем, Антон Геростратович. К концу недельки запустим механосквер с самыми новейшими пикомеханиками, — неуверенно произнёс он.

- Смотри, Петрович! Ты первый попадёшь в опалу, если обманешь! – сказал губернатор, чуть смягчаясь. – Жди меня в гости к концу недели, приеду смотреть твой механосквер.

* * *

Сергей Семисестрин, заместитель главного инженера по новой технике метизного завода, был крайне раздражён. На совещании у главного инженера присутствовал сам генеральный в редкостно дурном настроении. Он несколько раз ударил главного инженера по лицу входящей перепиской, которую ему вручила секретарша для визирования, и пообещал его подвесить на проходной вверх ногами, если тот к завтрашнему вечеру не организует механосквер с пикомеханикой на заводе. Конечно, главный инженер, когда успокоился, перепоручил это неблагодарное дело Сергею. Сергей всегда был крайним в различных авантюрных заводских прожектах; этому способствовала его относительная молодость и малопонятная должность.

Он вернулся домой, в голове его была каша. К великому своему сожалению, он не знал ничего о пикомеханике, а тем более о том, как надо организовывать механоскверы. Об этом также ничего не знали ни главный инженер, ни другие главные специалисты завода. Скорее всего, об этом не знали даже те люди, которые выдумали этот термин.

Ещё до ужина Сергей решил узнать о пикомеханике всё возможное. Газеты пестрели рекламными объявлениями типа «Пикомеханические карнизы», «Швеллер с пикомеханикой» и тому подобной ересью. Мелкие фирмульки быстрее реагировали на модные веяния в стране, нежели крупная промышленность.

К сожалению, компьютер с Интернетом был занят – старший сын рыскал по мировой сети в поисках книги «Православная физика»: в школе задали подготовить сообщение на открытом уроке. Младший терпеливо ждал своей очереди; ему нужно было сделать презентацию по книгам Дарьи Концовой, так называемой писательницы, плодовитой как крольчиха, нетленные творения которой загадили добрую половину полок книжных магазинов. Её недавно включили в школьную программу по литературе как классика.

Пришлось довольствоваться телеящиком. Что там сегодня? Реклама нового мегаблокбастера «Баронъ» про Врангеля, сериал «Пипетки», реалити-шоу «Роды со звёздами»… Обычный рацион буднего вечера и ничего про пикомеханику. В новостях перед сообщением о конкурсе в Голландии по метанию навоза бодрая дикторша сообщила, что в преддверии великого нового праздника Дня Стабильности, который празднуется теперь 3 мая взамен первомайских праздников, состоится большой конгресс по пикомеханике с фуршетом и концертом звёзд, планет и астероидов российской эстрады.

Немного порадовал придворный менестрель Газоманов с гимном для партии «Единообразная Россия». Слова его очередного шедевра плохо воспринимались из-за надсадного фальцета исполнителя и постоянных тройных тулупов на сцене, но Сергей один раз среди слов «купола», «есаул», «берёзы», «кони», «россияне» услышал желанную «пикомеханику». Мол, партия «Единообразная Россия» несёт нам такие блага, как процветание, величие, соборность, духовность и пикомеханику, которую автор сего творения, как всегда, к месту ввернул. Больше в песне пикомеханика не упоминалась.

Сергей подошёл к окну. Наступали тёплые деньки; он давно выяснил, что температура воздуха прямо пропорциональна количеству пьяни на дворовых лавочках. Сегодня вечер был явно благоприятным: во дворе лавочки были оккупированы молодыми мамашами с колясками и бутылками пива в руках, школьниками, не столько пьяными, сколько неумело изображающими таких, и странными существами с опухшими лицами и пузырьками «боярки» в синюшных руках. В сторонке человек пять пинали кого-то; прохожие останавливались и снимали происходящее на камеры мобильников.

Страшная мысль пронзила мозг: его ведь могут уволить с работы! Прощай тогда уютный кабинет, личная умелая секретарша Катенька, кофеёк и послеобеденный пасьянс! Прощай ежегодная Турция и Египет! Крах всему. Сергей мысленно костерил президента, обмирая от собственного вольнодумия. Он обзывал его известными всей стране прозвищами: Вертикальным Стабилизатором, Стабилитроном и Мышонком Пиком. Но руганью не поможешь делу, нужно выкручиваться любыми способами. И вдруг неожиданная мысль осенила Сергея…

Ночью он спал спокойно. Только под утро на него навалился мутный и тяжкий сон. Он увидел бескрайнюю равнину с чахлыми деревцами, услышал карканье невидимого воронья. Посреди поля Сергей разглядел бьющий в небо фонтан пахучей маслянистой жидкости. Вокруг фонтана, отпихивая друг друга локтями и прочими конечностями, толпились хорошо одетые солидные люди. Прорвавшиеся к фонтану жадно припадали к струе и судорожно пили, другие нетерпеливо тянули их за одежду. Сергей вдруг понял, что в толпе нет простых людей; вся она состояла из депутатов, министров, телеведущих и прочих продюсеров. «Нефть, нефть!» — шелестело над толпой. Напившиеся из источника отползали, удовлетворённо рыгали и вытирали лоснящиеся жирные рты, но через некоторое время опять лезли в общую кучу. Над толпой парил стервятник с оранжевой головой, в котором Сергей с ужасом узнал господина Аусвайса. Тот посмотрел на Сергея и проскрипел:

- Вот это и есть наша российская пикомеханика!!! Пока она брызгает из-под земли, ты будешь сыт и пьян!

* * *

- Ну-ка, где там ваш хвалёный механосквер? – прорычал губернатор, шагая по заводской территории, брезгливо обходя лужи и электрокары. За ним на почтительном расстоянии семенила неизменная свора: какие-то чиновники различных рангов, молодой человек с бородавкой и почему-то поп с огромным крестом поверх роскошной рясы, инкрустированной золотом и стразами.

- Антон Геростратович, ещё чуть-чуть, почти пришли! – лебезил генеральный, по-собачьи преданно заглядывая в глаза губернатору снизу вверх. – Осторожнее! Ножку сюда ставьте!

Участок изготовления технологической оснастки был подготовлен под механосквер, по крайней мере таким его представил себе Семисестрин. На участок отволокли самые лучшие станки со всего завода. Под личную ответственность Сергей взял взаймы у продвинутых юных снабженцев портативные компьютеры и аккуратно леской привязал их к станкам. Теперь станки выглядели гораздо солиднее. На верстаках расположили компьютеры, взятые напрокат в юридическом отделе. Сергей знал, что на руководителей любого ранга производит по непонятной причине сильное впечатление вращающаяся трёхмерная модель какого-нибудь редуктора, поэтому срочно были инсталлированы бесплатные программы-просмотровщики, закаченные с сайтов САПРовских фирм.

Губернатор был приятно поражён. Заблаговременно с участка и прилегающих цехов убрали всех рабочих, и их роли играли хорошо откормленные молодые люди из отдела сбыта. На них были новенькие спецовки, специально выданные по такому случаю со склада, из-под которых предательски выглядывали галстуки. Симпатичные девицы в таких же спецовках, нанятые на день в местном модельном агентстве, вдумчиво сидели за компьютерами и вертели на экранах модели простеньких сборочных единиц (Сергей очень долго их этому учил). Девицы были необходимы для умасливания губернатора, и поэтому спецовки были умело распахнуты в нужных местах.

- Видите, Антон Геростратович, мы готовим молодые пикомеханические кадры! – разливался соловьём генеральный. – Наша молодёжь уверенно смотрит в будущее, которое их ожидает. Будущее в сильной стране, в нашей с вами России!

- Вот, кстати, руководитель проекта «Метизная пикомеханика» и куратор первого в нашей области механосквера! – Генеральный указал на Сергея. – Он расскажет о применении пикомеханики в нашей сфере.

Сергей вдохнул побольше воздуху и заученно зачастил как пономарь:

- Мы организовали механосквер для внедрения новых пикомеханических технологий в метизное производство. В результате упорного труда мы разработали пикомеханические шурупы со скользящей петлёй гистерезиса и пикомеханическими микрочастицами, напылёнными методом Гаусса на головки шурупов. Резьба с помощью пикомеханики улучшила частотно-аккумулятивные свойства…

Губернатор нетерпеливо прервал эту ахинею, притворно-испуганно замахав пухлой ручкой, мол, слишком умно для меня. Но, решив, видимо, показаться руководителем, вникающим в каждую мелочь, спросил:

- А какова скважность? – Видимо, он перепутал предприятия.

- В пределах псевдоматрицы калибровки, — не растерялся Сергей.

- Это хорошо! И ребята, гляжу я, у вас как на подбор, настоящие пикадоры, — сострил губернатор и самодовольно хохотнул. Свора послушно разразилась громовым хохотом, молодой человек с бородавкой даже несколько раз икнул от смеха и уронил блокнот.

- А девицы прямо пиковые дамы, — выдал губернатор новый перл, и новый взрыв хохота с визгом наполнил старинное здание цеха. Подождав, пока все отсмеются, губернатор милостиво кивнул попу, и тот, тряся бородой, замахал кадилом и забормотал, освящая сей богоугодный механосквер.

К счастью они не видели, как в это время в заводоуправлении угрюмый слесарь, матерясь, пытался ввинтить в дверь уже четвёртый «пикомеханический» шуруп. У трёх предыдущих, валявшихся здесь же, резьба была сорвана…

* * *

«Президенту Российской Федерации

от Президента Госкорпорации «Роспикомех»

Уважаемый Господин Президент!

Довожу до Вашего сведения, что внедрение пикомеханики во все сферы нашей жизни достигло пика своей активности, извините за каламбур. В настоящий момент идёт активная подготовка к Конгрессу по пикомеханике, который состоится на следующей неделе. Представляю Вам настоящую служебную записку, чтобы осветить некоторые предварительные итоги внедрения пикомеханики в стране.

«Роспикомех» завершил формирование своей структуры. Из числа служащих Госкорпорации создана постоянная комиссия по пикомеханике при Правительстве Российской Федерации в количестве 800 (восьмисот) человек. Также сформированы четыре подкомиссии по различным направлениям пикомеханики общей численностью 7300 (семь тысяч триста) сотрудников.

Пикомеханика активно рекламируется с помощью средств массовой информации и введением в школьную программу курса «Пикомеханика и оснащение механоскверов». Указанный курс рассчитан на такое же число часов как и наиболее важные предметы школьного курса: «Деяния святых апостолов» и «Основы мерчендайзинга».

Промышленные предприятия начали выпуск первых пикомеханических товаров, извиняюсь, народного потребления. Так, например, механосквер ОАО «Метизный завод» города Брокерска выпускает уникальные шурупы с напылёнными пикомеханическими частицами, которые уже поступили в продажу. Другие предприятия так же успешны в организации механоскверов и выпуске пикомеханических товаров.

Однако для более успешного и быстрого внедрения пикомеханической продукции от лица Госкорпорации «Роспикомех» убедительно прошу Вас ввести запрет на непикомеханические промышленные товары и продукты питания, как это Вы мудро сделали с лампами накаливания. Эффект от данного решения очевиден. Россия, вперёд!

С глубоким уважением, А.Б. Аусвайс».

Шлифовальщик

Крышеватов дожил уже до такого состояния, что готов был пить в одиночку – что попало и где попало. В тот вечер он купил в придорожном ларьке дешёвую бутылку водки с плавающим у дна стерильным мусором непонятного происхождения и заспешил с покупкой прочь от людей и ментов. Деньги-то у него ещё имелись, можно было приобрести и что-то более приличное. Но Крышеватов стеснялся показываться похмельным и небритым внутри какого-либо магазина - полуосвещённый ларёк с уличным окошком-амбразурой ему вполне подходил.

Он пролез в ворота заброшенной стройки, нетвёрдо прошёл вдоль забора в полутьму и торопливо отвинтил пробку с бутылки.

- А ты ведь, мужик, влип! - услышал он недобрый голос после первого глотка и сразу сделал второй, побольше.

- Почему влип? - скорее для поддержания беседы поинтересовался Крышеватов, больше озабоченный тем, чтобы принятое внутрь гадкое пойло сейчас же не вырвалось наружу.

К нему неторопливо, охватывая полукольцом, подходили трое:

-Чего нам скрывать? Думаешь, грабить будем? Не-а, мужик, хренушки вашей душюшке! Счас вырубим тебя, отвезём в одно место и продадим на органы. Ты и очнуться не успеешь.

-На что продадите?

- Ты чо, первый день на свете, про такой бизнес не слыхал?

- Слыхал, - согласился Крышеватов, между тем допивая. - Поэтому и спрашиваю: на какие органы-то вы меня продадите?

- Во, даёт! - один из бандитов вышел из тени, и Крышеватов различил неподдельное удивление на его морде. - На какие! Да на такие! На почки, например...

- Ага! - ехидно сказал Крышеватов и подпрыгнул. Стало слышно, как в его утробе загремели камни.

- Ну, тогда на печень...

- Во, во, печень... Как говорится, поздно пить боржоми, - Крышеватов многозначительно продемонстрировал опустевшую водочную стеклотару и отбросил её в сторону. Бутылка жалобно звенькнула.

- Лёгкие... - менее уверенно предположил бандюган. Крышеватов глубоко вдохнул, и у него в груди зазвучали десятки сиплых саксофонов.

- Вы, ребята, ещё про моё сердце или про стволовые клетки скажите! Между прочим, два инфаркта, а я вот опять второй месяц не просыхаю, глушу её, проклятую... Купят меня у вас, держи карман шире!

Мордатый бандит обозлился:

- Да, блин! Хоть ногу вон отрежем!

Крышеватов закатал брючину, демонстрируя болячки и вздувшиеся вены.

Собравшиеся нападать притихли:

- Н-да, мужик... Докатился ты, допился, живого места нет, продать нечего...

- И не говорите, ребяты... - на глаза Крышеватова навернулись исповедально-пьяненькие слёзы. - А я ведь не всегда таким был... Многие скатываются, вот и я... А ведь было время - на чемпионатах мира серебро брал. Руки-то хоть сейчас и трясутся - а по-омнят...

Крышеватов машинально сделал обманный финт и ударил. Трое амбалов синхронно впечатались в доски строительного забора, а сам забор вместе с ними рухнул в сторону улицы.

Ослепили открывшиеся фонари. Прохожие с испугом, с удивлением, с интересом, с осуждением глядели на представшего среди строительной помойки Крышеватого.

Он стоял, ссутулившись, и смахивал слёзы пятернёй с небритых щёк. Он, конечно, допился до полного изнеможения, но один орган у него всё-таки сохранился нетронутым - это душа.

Но она, господа, не продаётся. Точнее, здесь её просто никто не купит.

Е. ОБУХОВ

…И вот показались стройные колонны доблестных войск героической американской армии. Потомки Рэмбо, спасавшие свободу и демократические ценности от агрессий грязных коммуно-безбожников в Гватемале, Корее и Вьетнаме, в Эфиопии и Афганистане, несущие свет и радость демократии освобожденным народам бывшей Югославии и Ирака, осеняют своими сияющими башмаками благодарную брусчатку Красной площади.

Смотрите, как торжественно, радостно и мощно вьется на ветру великий звездно-полосатый флаг, как в едином порыве, приветствуя величайшую демократию в истории человечества и присягая на верность ее потрясающему и возвеличивающему душу гимну, встает все урководство нашей страны, полностью освобожденное наконец от варварского гнета проклятой совковой ответственности перед населением!

Стройными рядами проходят непобедимые воины демократии мимо исторических декораций Кремля, мимо символа новой, свободной России – ГУМа, мимо Центральной приемной «Единой России», разместившейся в бывшей усыпальнице диктатора Ульянова. Неколебимая поступь истории укрепляет нашу молодую суверенную демократию в каждом ее шаге в объятия мировой цивилизации. Сердце наполняется непокобелимой верой в то, что теперь наши нефть, газ и алмазы в надежных руках: ни загребущие лапы постсоветских и неокоммунистических соседей, ни алчность десятков миллионов бездельников внутри страны не угрожают нашему стратегическому достоянию.

Между тем на площадь вступают английские коммандос. Принявшие на себя главный удар тайных войн с коммунизмом и другими видами международного терроризма по всему миру, от Кавказа до Гиндукуша и исламизированных пространств Ирана, герои невидимого фронта сегодня, здесь, в центре Москвы знаменуют собой окончательное победное завершение «холодной войны». Радостные москвички с Тверской закидывают их гвоздиками, и британские красавцы сдержанно приветствуют в их лице всю новую, медведевскую Россию, инновационную и модернизированную по лучшим латиноамериканским и африканским образцам.

Завершают парад войск НАТО, посвященный шестой годовщине принятия решения о проведении парада 9 мая 2005 года, элитные подразделения французской армии. Это потомки героев, остановивших коммунистическую агрессию в джунглях Индокитая и в пустынях Алжира. Их летчики в рядах объединенных сил НАТО принесли демократию в истерзанную кровавым режимом Милошевича Сербию и прекратили бесчисленные преступления против великого албанского народа. Каждое демократическое сердце радуется, глядя на безупречную выправку французских миротворцев; возможно даже снижение пошлин на импорт в Россию качественных французских вин.

За ними на марш выходят элитные подразделения Российской армии - ансамбль под руководством Бориса Моисеева, исполняющий новую постановку балета «Щелкунчик». Участники красочного действа одеты в новую парадную форму Российской армии, разработанной по эскизам модельера Юмашева. На петлицах, кокардах, погонах, эполетах и аксельбантах ярко сияют, радуя глаз, золотые табуретки, инкрустированные алмазами – личный герб выдающегося творца военной реформы в России, недавно пожалованный ему за выдающиеся заслуги в деле торговли недвижимостью.

В этом году принято решение не допускать на главную площадь страны так называемых «ветеранов», на деле являющихся, как показали последние расследования отечественных историков, защитниками преступной Советской власти и апологетами таких нелепых пропагандистских выдумок, как бесплатное образование и здравоохранение, отсутствие безработицы, независимые суды, честные милиционеры и профессиональные чиновники.

Вместо них проходит сводный отряд героических ветеранов борьбы с коммунизмом и Советской властью. Радостно приветствуют трибуны несгибаемых представителей «лесных братьев» Литвы, борцов за независимость Украины, доблестных представителей чеченских партизан.

Завершают парад стройные ряды членов молодежных движений. Одетые в плащ-палатки времен Великой Отечественной войны, они символизируют собой неразрывную связь времен и прочность патриотической традиции. В их руках почти нет бутылок с пивом, а большинство несомых ими патриотических транспарантов написано практически без орфографических ошибок.

Следом за ними выходят стройные ряды наших бывших соотечественников. Идеологическая диверсия коррупционеров, пытавшихся по завышенным ценам одеть их в жилетки провокационного оранжевого цвета, была пресечена бдительными спецслужбами России буквально в последний момент. В рамках проекта модернизации и информатизации общества наши трудолюбивые соотечественники прямо сейчас, без навязших в зубах задержек и промедлений, без волокиты и бюрократических проволочек начинают комплексный ремонт Красной площади и прилегающих территорий.

Мы надеемся, что после ремонта главная площадь страны будет переименована, чтобы ничто на карте нашей великой демократической родины не напоминало нам и нашим уважаемым освободителям о страшных, трагических временах кровавого коммунистического террора и гнусной советской пропаганды. Мы надеемся, что слово «Красная», вызывающая так много негативных исторических коннотаций, что простое его употребление согласно последним разъяснениям судебных экспертов должно караться по 282-й статье как «экстремизм» и «разжигание социальной розни», будет заменено современным, инновационным названием, подчеркивающим новое, позитивное и конструктивное место России в мировом сообществе - «Площадь Освободительных сил НАТО».

Кроме того, мы рады сообщить, что только что прошедшие по центру Москвы войска НАТО не покинут нашу гостеприимную и демократическую Родину, а останутся в Москве, в частности, в районах Кремля, Старой площади и Рублево-Успенского шоссе. Это вызвано необходимостью международной помощи великой России в борьбе с международным терроризмом, охране первых лиц государства от возможных проявлений экстремизма и разжигания социальной ненависти, а также для обеспечения процветания и модернизации территорий, прилегающих к Китаю, путем их международного освоения и развития на благо всего прогрессивного человечества.

Михаил ДЕЛЯГИН,

председатель Редакционного совета ФОРУМа.мск

В городе атомщиков Заречный в Свердловской области в начале марта закрыта городская газета «Быстрый нейтрон», опубликовавшая сатирическую заметку о «Единой России». Учредитель и журналист издания Сергей Гончаров был вынужден уволиться с градообразующего предприятия в Заречном — Белоярской АЭС (БАЭС).

Скандал произвела всего одна публикация в местной газете «Быстрый нейтрон», выходившей в городе Заречном (Белоярский район, Свердловская область). В материале, озаглавленном «О романтиках из партии «Единая Россия», речь шла о «Манифесте» партии власти, ставшем достоянием гласности в 2002 году.

Спустя 8 лет, в 2010 году, обещания тогда еще только образующейся партии попали на глаза местному журналисту Гончарову, бывшему одновременно сотрудником пресс-службы БАЭС и учредителем газеты.

В одной из статей, начинающейся со слов «Пили мы как-то чай с Егорычем...», автор пересказывает «Манифест» единороссов как анекдот.

«Пили мы чай с Егорычем… Даже телевизор выключили — так нам было интересно газеты читать. Точнее, листали старые подшивки и наткнулись в «Независимой газете» за 2002 год на публикацию по поводу проекта манифеста нашей любимой партии «Единая Россия». Дело было ближе к седьмой рюмке чая, посему мы уже вовсю «ловили укатайку», вчитываясь в строки манифеста. Тем веселее было читать, что там все наши великие достижения прямо по годам расписаны: 2004 год — каждый житель России будет платить за тепло и электроэнергию в два раза меньше, чем в 2002-м; 2005 год — каждый гражданин России будет получать свою долю от использования природных богатств России; 2006 год — у каждого будет работа по профессии; 2008 год — каждая семья будет иметь собственное благоустроенное жилье, достойное третьего тысячелетия; 2008-й — Чечня и весь Северный Кавказ станет туристической и курортной «меккой» России; к 2010-му будет построена транспортная магистраль Санкт-Петербург — Анадырь, Токио — Владивосток — Брест и другие; 2017-й — Россия будет лидером мировой политики и экономики.

«Скажете, что этого не может быть? — громко и с выражением читал Егорыч, наливая по двенадцатой. — Это будет! Мы — партия «Единая Россия» — сделаем это!.. Мы на пороге взрывного роста национальной экономики, и мы сделаем этот шаг. Через 15 лет Россия будет лидером мировой экономики и политики. И весь мир на это посмотрит...»

В общем, ржали так, что чуть самовар не лопнул. Заодно вспомнили, чего наши областные власти в проекте развития области до 2020 года наворотили, а местные власти — в соответствующем документе на местном уровне. Никита Сергеевич с его «коммунизмом до 1980 года» ну просто отдыхает», — писал Гончаров в заметке. Завершая, автор «прошелся» по инициативе местных единороссов, продолжающих традицию планировать на 2 пятилетки вперед.

Номер вышел 11-тысячным тиражом примерно за полторы недели до выборов 14 марта, когда жители Свердловской области выбирали парламент. О публикации в «Быстром нейтроне» штаб «Единой России» узнал 5 марта, незадолго до выхода газеты в печать, рассказала «Газете.Ru» источник в администрации Заречного. Звонок в администрацию поступил из типографии — от неизвестного «доброжелателя». Остановить печать не удалось, сказала собеседница. Вслед за вышедшей газетой в Заречный приехали силовики и представители избирательного штаба ЕР, который возглавлял премьер областного правительства Анатолий Гредин.

«В ходе начавшихся «разборок» на ковер был вызван мэр Заречного Кислицын, администрации БАЭС прямо сказали, что «Быстрый нейтрон» — официальная позиция руководства электростанции. Это трактовалось как нарушение неписанных норм», — пояснил собеседник «Газеты.Ru».

На следующий день после выхода номера Гончаров был уволен с БАЭС. Одновременно DDOS-атаке был подвергнут местный городской интернет-портал www.z-city.ru, разместивший материал Гончарова в сети. В результате сайт не выдержал натиска хакеров и, по свидетельству посетителей ресурса, «упал» и «пролежал» едва ли не до дня голосования 14 марта.

После увольнения Гончаров сделал публичное заявление на одном из интернет-сайтов Заречного. По его словам, увольнение было вызвано неадекватной реакцией властей, от которой пострадали и другие сотрудники БАЭС, косвенно причастные к выпуску газеты. Он также пояснил, что не хочет представать героем, однако полагает, что выполнил свой долг журналиста, а сейчас ищет работу и «затыкается» во избежание уголовного преследования.

На БАЭС «Газету.Ru» заверили, что Гончаров уволился по собственному желанию. «Газета, учредителем которой он был, автоматически перестала существовать», — пояснила руководитель пресс-службы электростанции Злата Вахлова. Получить официальные комментарии в региональном отделении ЕР не удалось.

Результат единороссов по Свердловской области был самым худшим для партии власти среди всех восьми субъектов, где 14 марта выбирали региональные заксобрания, — 39,7%.

Виктор ТИХОНОВ, Ксения СОЛЯНСКАЯ

«Газета.Ru»