По числу неразгаданных тайн Мадагаскар занимает, пожалуй, первое место среди прочих диковинных островов. Много лет этнографы и историки пытаются разгадать загадку происхождения мальгашей, коренных жителей острова: несмотря на принципиальную ясность, что они пришли сюда из Юго-Восточной Азии, много остается туманным. Не утихают споры об африканском влиянии на остров в древности. Но самой древней загадкой следует считать тайну эпиорниса — гигантской нелетающей птицы…

«…И я решился на это дело, выложил много денег, купил на них товары, связал их и увидел прекрасный корабль с парусами из красивой ткани… Вместе со множеством купцов я сложил на него свои тюки и мы отправились в тот же день, Путешествие наше шло хорошо, мы переезжали из моря в море, от острова к острову…»

Так начинается рассказ об одном из удивительных приключений Синдбада-Морехода, героя сказок «Тысячи и одной ночи». После долгих странствий Синдбад оказывается на необитаемом острове и видит…

Однако вначале познакомимся с историей вопроса, который очень волнует сегодня криптозоологов.

В 1658 году вышла книга французского путешественника Этьена де Флакура «История большого острова Мадагаскара». Автора книги подняли на смех: никто не поверил рассказам, записанным Флакуром со слов местных жителей. Разве можно было поверить, к примеру, что на острове живет птица размером чуть ли не со слона?

Прошли годы, появились новые сообщения. Побывавшие на острове сообщали, что там и вправду обитает неведомая птица огромных размеров и несет она такие крупные яйца, что жители используют их скорлупу как сосуды для воды… Примерно в это время Европа познакомилась а арабскими сказками — с удивительным миром могучих волшебников, несравненных восточных красавиц и мудрых джиннов. И в этих сказках также упоминалась таинственная птица!..

Что же это за животное? Существовало ли вообще в природе?

…Когда Синдбад прибыл на остров, перед ним блеснул огромный белый купол. Мореход обошел его, но не обнаружил дверей; попытался взобраться наверх, но не смог, так как поверхность купола была совершенно гладкой. В конце концов выяснилось, что купол — вовсе не купол, а невероятных размеров яйцо. Безусловно, Синдбад преувеличивал, сравнивая яйцо с громадным куполом, но, значит, был повод к преувеличению, и истинные размеры яйца действительно были значительными…

А вот достоверные факты. В 1834 году французский путешественник Гудо нашел на Мадагаскаре половину яичной скорлупы такого размера, что ее и в самом деле можно было использовать как посуду для воды. Путешественник отправил зарисовку скорлупы парижскому орнитологу Верро. На основании рисунка ученый окрестил птицу, снесшую яйцо, «великорослой» — эпиорнисом.

Прошло несколько лет, и в Париж доставили целых два яйца. А затем в болотах острова было найдено несколько гигантских костей, которые поначалу приняли за останки слона или носорога.

Но кости принадлежали птице! И птица та должна была весить по меньшей мере полтонны…

Венецианскому путешественнику Марко Поло не довелось самому побывать на Мадагаскаре, но и он слышал удивительные истории: «Рассказывают, что есть там птица гриф, появляется в известное время года, и во всем гриф не таков, как у нас думают и как его изображают. У нас говорят, что гриф наполовину птица, наполовину лев, и это неправда. Те, кто его видел, уверяют, что он похож на орла, но только очень большой… Зовут его на острове Руком».

Синдбад называл птицу Руххом. В персидской мифологии ее нарекли Симургом. Есть аналогии и в русских сказках, только там птица выступает безымянной… Что это, совпадение? Свидетельство того, что у каждого народа была своя основа для легенды? Видимо, нет. Исследователи, занимавшиеся вопросами происхождения и состава «Тысячи и одной ночи», пришли к выводу, что основа этого свода — созданные в Индии фантастические сказки и дидактические повествования, относящиеся к так называемому животному эпосу. По их мнению, образец для композиции дал арабам индийский сборник притч о животных «Панчатантра». На сюжеты, заимствованные из этого источника, наслоились впечатления, вынесенные из дальних морских путешествий по Индийскому океану в первые века нашей эры. Впрочем, только ли в первые века?

Не так давно французские зоологи снова обнаружили на Мадагаскаре останки эпиорниса. Теперь они, конечно, никого не удивили. Сенсацией стало другое: к ноге птицы было прикреплено бронзовое кольцо! — да еще с какими-то загадочным знаками. Эксперты пришли к выводу, что знаки на кольце не что иное, как оттиск печати эпохи древнейшей городской цивилизации Индии — Мохенджо-Даро. Значит, печать изготовлена около пяти тысяч лет назад. Радиоуглеродный анализ костей птицы помог установить ее возраст: он равен пяти тысячелетиям!

Для специалистов, внимательно сопоставивших многие факты, кое-что прояснилось. В III тысячелетии до нашей эры жители Индостана совершали смелые морские экспедиции. К этому времени у них был накоплен многовековой опыт вождения кораблей — сейчас ученым известны морские порты, построенные в V тысячелетии до нашей эры. Побывали индийцы и на Мадагаскаре. Остров поразил путешественников разнообразием растительного и животного мира. Тогда здесь в изобилии водились эпиорнисы.

Среди моряков наверняка были любители фантастических историй, обладавшие к тому же пылким воображением, — так рассказы вернувшихся домой мореплавателей обросли дополнительными деталями, бескрылая птица стала летать, она заметно увеличилась в размерах, приобрела хищный нрав… Такой образ птицы Рухх и вошел в древнейший эпос. Оттуда она перекочевала к персам, арабам и другим народам. Конечно, это лишь предположение, и новые находки могут либо утвердить, либо опровергнуть его.

Однако зоологов волнует не только история образа таинственной птицы. Яйца, которые находили на песчаных дюнах и в болотах в южной части острова, выглядели подозрительно свежими. Казалось, они снесены совсем недавно…

Местные жители уверены, что в самых дремучих лесах острова до сих пор живут гигантские птицы, однако увидеть их нелегко… В самом деле, сравнительно недавно европейские миссионеры слышали глухие, утробные крики неведомой птицы, доносившиеся из глубины лесных болот. В то же время в местных преданиях ни слова не говорится об охоте на эпиорниса — значит, жители ради мяса их не истребляли. Конечно, сокращение количества или даже исчезновение диковинных птиц могло произойти в процессе освоения острова — вырубки леса, осушения болот. Но ведь на Мадагаскаре остались еще огромные участки заповедных джунглей и нехоженых болот. Словом, места для животного эпиорниса достаточно

Обширные леса Мадагаскара хранят множество зоологических загадок. Еще в 20-30-х годах начали раздаваться голоса натуралистов, веривших в существование на острове нескольких видов животных — в основном рептилий и млекопитающих, которые вымерли повсеместно, кроме… Мадагаскара. Потом, разочарованные отсутствием каких-либо вещественных доказательств, сторонники этой гипотезы, составив надежды найти животных, перешли в лагерь скептиков. Однако недавно проведенный анализ преданий и легенд местных жителей, упорно хранящих память о таинственных животных, обитающих в лесах острова, заставил зоологов снова насторожиться: легенды ли это?

Один из наиболее частых персонажей — хабеби, или, как его еще называют, «бетсинофоциаондре» — «белый баран», животное, которое, по рассказам, можно видеть лунной ночью. Его голова с широко открытыми глазами и большими ушами сужается к морде, тело, гибкое и тонкое, покрыто белой шерстью. Копыта раздвоены как у барана. Одни считают его плотоядным животным, другие относят к вегетарианцам. Что это — новая зоологическая загадка или вымысел?

Племена юго-востока острова верят в существование «мангарисаоки» (буквально «того, чьи уши прикрывают подбородок») — горного копытного животного. Французский путешественник Этьен де (Рлакур писал о нем еще в середине XVII века: «Мангарисаоки — крупное животное, у которого круглая, как у лошади, ступня и очень длинные уши: когда оно спускается с гор, то с трудом видит путь перед собой, так как уши ниспадают на глаза. Оно испускает сильные крики наподобие ослиных. Думаю, что это и есть дикий осел».

Спустя сто лет другой путешественник, граф Модавский, добавлял, что это животное обитает всего в нескольких милях от Порт-Дофина. «Это не что иное, как осел, — высказывал предположение граф, — и он в изобилии водится в юго-восточной части острова, но искать его надо в отдаленных районах, ибо он не покидает пустынных мест». Сообщения об этом странном животном появляются до сих пор, но что действительно странно — его так и не поймали… Может быть, оно и токатонготре — таинственный «одноног», а вернее «нога без пальцев», обитающий, по легендам, в южных районах острова, одно и то же животное? Или же и тот и другой зверь родом от старого предания мальгашей, по которому на Мадагаскаре издавна жили дикие лошади?

Тонпондрано («хозяин морских вод») — еще один персонаж легенд. Его длина — 20–25 метров, тело, длинное и гибкое, покрыто роговыми пластинками, более крупными, чем у крокодила, голова фосфоресцирует. Зоолог Г. Пти, который в свое время собирал сведения о тонгондрано, описывал характерное свечение, продвигавшееся вдоль берегов, видное с расстояния более километра, а гребцы пироги, на которой плыл натуралист, говорили, что это и есть тонпондрано…

Люди народности сакалава северовосточных районов Мадагаскара верят в существование ранты — огромного морского чудовища, которое питается рыбой. И если кто пожирает улов рыбаков, то это, по мнению сакалава, только ранта.

У племени бетсилео есть и фангала-боло («тот, кто хватает за волосы») — огромная летучая мышь, нападающая ночами на одиноких путников, сдирающая кожу с лица вместе с волосами…

Перечисление всех легендарных персонажей, живущих в горах, болотах, лесах и песках Мадагаскара, заняло бы еще много места. По мнению одних ученых, легенды — продукт богатого воображения жителей. Другие считают, что в преданиях сохранились воспоминания о различных животных, когда-то живших на острове, но вымерших. Третьи, наиболее смелые, высказывают предположение, что животные эти живы, а вместо отсутствующих пока доказательств своей правоты приводят список достаточно крупных животных, открытых для мира сравнительно недавно.

Зоологи надеются, что обширные леса Мадагаскара еще преподнесут науке несколько сюрпризов, которые не уступят по ценности найденным там останкам бывшей легендарной птицы Рухх — эпиорниса или ныне живущим там и тоже недавно открытым видам лемуров…

Любому мало-мальски знакомому с зоологией читателю вопрос этот может показаться странным. Действительно: что за вопрос? Конечно, нет. И читатель объяснит, что медведи в Африке — противоречащее науке явление.

В самом деле, давайте вспомним географию распространения медвежьего племени. Представители семи видов этого семейства широко разбрелись по свету. В полярных районах Севера обитает огромный белый медведь; в Азии, Европе и Америке — бурый; барибал распространен только в Северной Америке, губача, малайского и гималайского можно встретить лишь в Азии, а очкового медведя — в Южной Америке.

А как же Африка? Почему такая несправедливость? Да, несправедливость, но не совсем. В давние времена картина была несколько иной, медведь в Африке все же водился, но лишь на северо-западе, недалеко от Тетуана. Скорее всего он забрел сюда еще в древнейшую эпоху, когда путь из Южной Испании в Севёрную Африку был открыт через Гибралтар: как показали исследования, воды Атлантики то прорывали перешеек, заполняя доверху средиземноморскую «чашу», то отступали, и тогда образовывался «мост». О медведях в Ливии упоминает Геродот. Но с тех пор и без того скудных данных об этих животных на Черном континенте явно поубавилось. Лишь в 1668 году голландский географ, историк и путешественник Даппер писал, что в королевстве Конго водятся медведи намного крупнее европейских, а также дикие кошки, пресмыкающиеся и гадюки. Но мы позволим себе не поверить Дапперу, поскольку медведи в Конго — это уж слишком, а во-вторых (и это главное), сам перечень животных наводит на грустную мысль, что прекрасный знаток истории и географии довольно слабо разбирался в зоологии и систематике…

Прошли столетия, и события, разыгравшиеся в Восточной Африке в начале нашего столетия, заставили ученых подумать о пересмотре старых истин.

…Английский натуралист Дж. Вильяме только что вернулся из экспедиции, созданной для изучения племени нанди, живущего в Западных районах Кении. Изучая обычаи и предания племени, ученые не раз слышали о гигантском медведе, который водится в лесах недалеко от деревень. Африканцы называли его чимисетом, а англичане, еще не увидев, окрестили нанди-бэр. После долгих поисков участникам экспедиции удалось напасть на его след. А скоро и сам Вильяме увидел нанди-бэра.

Ростом животное было крупнее бурого медведя, морда вытянута, уши маленькие, шея почти неразличима. Земля в то время была сухая, и след почти не просматривался. Натуралист показал местным жителям множество рисунков различных животных, и те выбрали из них один-единственный: изображение… белого медведя! «Он очень похож на чимисета», — сказали они. Свидетельства африканцев полностью совпали со словесным портретом, сделанным Вильямсом после той памятной встречи. Отзвуком На это событие стали сообщения других путешественников, заявлявших, что они не раз наблюдали по ночам странное животное, подходившее близко к палаткам.

А свидетельства продолжали поступать. Вот строчки из записок майора Тулсона, известного охотника, знатока африканских животных, относящиеся к 1912 году: «Уже наступил вечер, когда прибежал бой и сказал, что на них напал леопард. Я выскочил наружу и увидел странное животное — задняя часть тела была чуть ниже передней, на спине росла густая черная шерсть, а манера передвигаться — медвежья. К сожалению, было темно, и я не сумел разглядеть голову». За несколько дней до этого происшествия голландцы спрашивали Тулсона, что за странное животное, похожее не медведя, водится в этих краях — оно напало на собак и обратило их в бегство: Тулсон затруднился ответить

О встречах с необычным животным рассказывали и строители железной, дороги. «Я ехал на дрезине. В 5 часов утра на 16 миле в 200 футах (50 метрах) впереди я увидел животное, которое сначала принял за гиену. Завидев меня, зверь кинулся в чащу, — сообщает один инженер-строитель. — Тогда я еще удивился, что гиена разгуливает так рано.

А вечером я снова увидел этого зверя. Ростом он не уступал льву, но шерсть на спине была густой, а нос приплюснутый, шея очень короткая и ноги заросли шерстью. Я много колесил по Африке, но никогда не видел ничего подобного».

Так родилась легенда о нанди-бэре. Местные жители не могли сказать ничего определенного. Для них это был или «большой зверь, который ходит, как человек», или же «получеловек-полугорилла», извергающий огонь, с одним глазом во лбу, издающий ужасный вой. Прямо скажем, таких данных для определения загадочного животного было явно маловато… Но кое-какие выводы ученые все же смогли сделать. По мнению Б. Персиваля, несмотря на то что сообщения противоречивы, можно выделить многие общие детали. Животное это крупное, иногда встает на задние лапы, охотится в основном ночью, иногда агрессивно, нападает на людей и животных. То что это не трубкозуб (как предполагали), очевидно. Слишком последний мал и смирен для нанди-бэра. Дольше других прожила версия, согласно которой чимисет не что иное, как гигантский бабуин. Иногда эти обезьяны семейства мартышкообразных нападают на людей, но все такие нападения носят стайный характер и никак не вяжутся с одиночными рейдами чимисета, Оказалась неудачной и попытка отождествить чимисета с гиеной — нашлось слишком много различий.

Не веря в существование африканского медведя и в то же время не найдя таинственному животному аналогий в местной фауне, зоологи решили так: чимисет порожден смешением представлений о двух животных — пятнистой гиене и медоеде, представителе семейства куньих. Кровавые замашки первой приписывались спокойному нраву второго. Но зоологи не учли одного: местные жители прекрасно знают всех своих животных и ни за что не спутают гиену (популярный персонаж многих сказок и преданий) с медоедом — некрупным, совсем неопасным для человека млекопитающим. К тому же голос у медоеда вовсе не медвежий, а хрюкающий; кроме того, нельзя забывать и о следах, которые вовсе не похожи на отпечатки лап гиены и медоеда. Более того, они отличны и от следов льва, леопарда и других кошачьих

Прошли десятилетия. Легенда продолжала жить, свидетельства поступать. «Я прожил в Нандиленде 68 лет, и все эти годы слышу разговоры об этом звере, — сказал советскому журналисту С. Кулику владелец одного ресторанчика в Кисуме, — англичане называют его нанди-бэр. Охотники часто рассказывали мне, что встречали в горных лесах свирепого зверя, который поднимается на задние лапы и лазает по деревьям. Они часто находили следы незнакомого зверя, непохожие ни на львиные, ни на леопардьи». А вот что рассказывает Боб Фостер, один из лучших охотников Африки: «Я не утверждаю, что это был именно медведь, но это большое животное крупнее человека и — бесспорно— еще неизвестное». Однажды Фостер выследил его: «Он шел медленно на четырех лапах, вразвалку. О цвете шерсти я не могу сказать, но она была длинная, уши большие и круглые. Дубу (так еще называют чхмисета) проследовал в пещеру, но вскоре вышел и залез на дерево…»

Заинтересовавшись рассказом Фостера, специалисты проделали тот же эксперимент, что и натуралисты несколько десятилетий назад: показали местным жителям дюжину фотоснимков, среди которых было и изображение медведя. Охотники называли своими именами льва, носорога, сознались, что никогда не видели моржа, посмеялись над полосатым леопардом — тигром, равнодушно оглядели австралийского коала, но от нашего медведя в ужасе отшатнулись: «Чимисет!» И не стали больше смотреть на него: по поверью, в чимисете скрыт злой ночной дух. В двух соседних поселках на фотоснимки отреагировали так же.

С годами, как мы видим, легенда об африканском медведе не исчезла. Да и легенда ли это? Не слишком ли много свидетельств и не слишком ли сильна реакция жителей на странное животное? Даже если это не медведь, а какое-то иное крупное неизвестное науке млекопитающее, разве это что-то меняет? Изучать его все равно надо.

В конце 60-х годов печать облетело сообщение об открытии известным советским археологом О. Н. Бадером погребения двух детей каменного века под городом Владимиром у ручья Сунгирь. 25 тысяч лет назад в могилу положили двоих детей, голова к голове, одетых в шкуры, расшитые тысячами бусин, там же были копья, амулеты из кости мамонта.

Это была настоящая сенсация. Но только ли этим ограничились сюрпризы захоронения?

Возле ног одного из погребенных детей археологи обнаружили остаток бедренной кости человека, которую, по-видимому, носили на ремешке. Она была обмазана красной охристой глиной, причем внутренняя часть этого «цилиндрика» была пустой.

Возраст этой кости был равен возрасту останков детей. Но «обладатель» ее не был гомо сапиенс! Палеонтологи тщательно изучили ее и вынесли решение: скорее всего это кость неандертальца!..

В свое время на острове Калимантан в пещере Ниа была найдена кость человека современного вида, возраст которой составил 40 тысяч лёт. А в городе Арсисюо-Кур во Франции обнаружена кость неандертальца, который жил 33 500-33 860 лет назад. Но как же тогда с установившейся уже версией, будто неандертальцы вымерли 35 тысяч лет назад. Выходит, не все они исчезли? Значит, напрашивается вывод, два вида людей сосуществовали в начале верхнего палеолита… А в дальнейшем? Может быть, они современники?

В этой стране загадочных существ зовут «тхак-тке» — лесные люди. Чаще всего их замечают на склонах хребта Чыонгшон в Среднем и Нижнем Лаосе. Знают о них и в других районах Индокитая.

Например, во Вьетнаме в 1944 году в горах района Тай-Нгуен на территории общины Едорон уезда Мадорат юноша убил из арбалета «ань-нак-тань», когда тот спускался к ручью ловить ракообразных. Тело у нее (это была самка) оказалось волосатым.

В 1949 году в горах Нгуена видели группу волосатых человекообразных существ, одно удалось поймать. Тело покрывали густые черные волосы, он издавал щебечущие звуки, не похожие на человеческую речь, ел только сырое мясо, ракообразных и пальмовые листья, людей боялся.

На юге Лаоса в джунглях можно натолкнуться на лесных людей. Но это вовсе не представители племен, живущих в изоляции и разговаривающих на человеческом языке. Те существа, о которых мы говорим, нашей речью не владеют, объясняют лаосские ученые. Тело у них покрыто волосами, рост как у десятилетнего подростка. Судя по рассказам очевидцев, район их обитания охватывает местность к югу от плато Боловен.

Все очевидцы рисуют схожий портрет этих существ…