Глава 19

В последние дни ноября на вересковых пустошах на севере Германии лежал густой туман. А когда погода немного улучшалась, мы могли видеть в небе бесчисленные белые полосы – знаки господства в воздухе, оставленные постоянно пролетавшими эскадрильями союзников.

В диспетчерской комнате стояла тишина. Все ждали, когда заговорит генерал истребительной авиации, который сидел среди нас на деревянной скамье. Казалось, со времени своего последнего визита он сильно постарел, хотя ему было всего около тридцати. Как всегда, из-под усиков генерала торчала зажатая в зубах сигара. Мы любили его. Он был из наших! Выдвинулся из простых пилотов, получил высшую награду и стал самым молодым генералом люфтваффе. Его смелости, опыту и разумности не было пределов, но в высших командных кругах его советы выслушивали, а потом им не следовали. Выпускайте истребители, как можно больше истребителей, говорил он, но это никогда не делалось. И теперь, когда вражеские бомбардировщики тысячами спокойно летали над нашей страной и превращали города в развалины, генерала назначили ответственным за воздушную оборону рейха. Но теперь, конечно, от него требовали невозможного.

Подперев голову рукой, генерал мрачно смотрел перед собой. Наконец он поднял глаза.

– Да, ребята, я просто не знаю, что делать. Мое влияние наверху сейчас почти ничего не значит, и скоро я уйду. – Всегда изъяснявшийся лаконично и ясно, генерал потер лоб и подбородок. – Что еще? Ах да, Георг, подойди сюда!

Когда молодой пилот приблизился, он продолжил:

– Тебя переводят на испытательную станцию самолетов с турбинными двигателями. Я читал твое назначение, поэтому ты не можешь лететь и сражаться со своим Джонни. Рейхсмаршал не позволяет сводить личные счеты в воздухе.

Георг окаменел. Ему очень не хотелось переводиться. Это был вопрос чести «аббевилльских ребят». Меньше недели назад Георг услышал, что лучший британский летчик-истребитель вызвал его, пилота, одержавшего двухтысячную победу эскадрильи, на бой «один на один».

Статья из английской газеты с вражеской пропагандой попала в руки Георга, и он прочитал ее собственными глазами: «Британский ас вызывает германского аса». Ответ на это, конечно, мог быть только один. (Перед этим Георг не ответил на переданный по радио вызов командира английского авиакрыла, имевшего на своем счету тридцать пять побед, видимо не желая испытывать судьбу.)

Нет, Георг не испугался. Он хотел вылететь прямо сейчас.

– Итак? – спросил генерал и замолчал в ожидании.

– Я должен сразиться с Джонни! – отважно ответил молодой пилот. Он назвал англичанина по имени, а когда Георг так называл людей, его слова предназначались друзьям. Джонни по ту сторону фронта, возможно, и был другом, с тех пор как сделал вызов, – достойным другом и противником, своеобразным олицетворением рыцарства и чести.

Наш генерал резко взглянул на молодого пилота и спросил:

– Ты не желаешь переводиться?

– Нет! – ровным, твердым голосом ответил тот.

Тогда генерал вскочил на ноги и крикнул на Георга:

– Ты должен подчиняться приказам!

– Слушаюсь, господин генерал!

Сопротивление молодого пилота было сломлено.

Генерал взял Георга за руку и взглянул ему в глаза, но когда он заговорил, его голос звучал спокойно.

– Георг, дружище, я прекрасно понимаю твои чувства. Я испытываю то же, что и все вы. Но послушай, позволь мне, как старшему, сказать тебе, что так будет лучше. Кроме того, – повернувшись, добавил командующий своим обычным голосом, – я лично прослежу, чтобы обвинение военного суда было с тебя снято.

После этого наш генерал ушел, и больше мы никогда не видели его.

Как всегда бывает, когда снимают старого командира, новый изо всех сил старается проявить свои способности и показать, что подразделение теперь находится целиком у него в подчинении.

Так случилось и на этот раз. Тридцать первого декабря нас собрали всех вместе. Перед нами лежали стопки полетных карт, форм и приказов, и мы были обязаны подписать документ, который требовал от нас соблюдать строжайшую секретность и предусматривал смертную казнь за любые нарушения. Две тысячи германских истребителей и самолетов тактического назначения, так гласил приказ, должны были атаковать аэродромы в Бельгии и Северной Франции в первые часы Нового года, чтобы захватить неприятеля врасплох во время праздника. Атаку следовало проводить на уровне земли с применением крупнокалиберных пулеметов.

Со смешанными чувствами побрели по снегу в казармы пилоты.

Но когда из стоявшей неподалеку церкви послышался новогодний звон колоколов, мы поднялись из-за столов и осушили бокалы за успех предстоящей операции. Никто из нас не питал иллюзий по поводу сложности задачи, но в приказе ничего не было сказано о воздержании от спиртного. Мы хотели хотя бы еще раз получить удовольствие. Молодые предполагали, а старшие твердо знали, что на рассвете каждый третий или даже второй из нас расстанется с жизнью.

Шумная вечеринка продолжалась без перерывов. Мы танцевали, смеялись и пили до тех пор, пока вдруг Kommandeur жестом не приказал оркестру остановиться. Сладкие чувственные звуки саксофона стихли, а осоловелый барабанщик еще несколько секунд продолжал выбивать ритм. Наступила напряженная тишина. Каждый мог чувствовать неровный стук своего сердца. И каждый понимал, что грядущая операция могла означать конец для всех нас.

– Господа, – прозвенел в тишине голос командующего. – Сверим часы. Взлет через пятьдесят минут!

Оставив девушек, мы молча прошли к машинам. Не было никаких душераздирающих сцен. Разве что торопливые поцелуи или обмен взглядами, полными тоски.

Пока шестьдесят самолетов, припорошенных снегом, как на параде, стояли на поле аэродрома в ожидании, в комнате диспетчеров мы выслушали последнюю короткую речь командующего. Помещение было маленьким, и нам пришлось сгрудиться возле тактической карты, чтобы услышать план операции. Среди нескольких незнакомых летчиков, появившихся здесь вчера, я заметил детское лицо парнишки лет семнадцати – восемнадцати и подумал, что некоторые новые пилоты, которых Kommandeur привлек к этой операции, тоже не вернутся. Возможно, это не будет так заметно сразу. Незнакомые не воспринимаются как большая утрата. И все-таки я запомнил лицо паренька на случай, если он вдруг погибнет.

Джаз-оркестр в соседней комнате играл «Красные розы», и Фогель крикнул в открытую дверь:

– Почему бы вам не сыграть «Песню о погибших товарищах»?

Саксофонист растерянно взглянул на него и перешел на пьесу «Не волнуйся»; барабанщик едва не вывихнул руки, когда резко перешел на новый жаркий ритм.

Надев свои кожаные летные костюмы, мы стояли и нервно курили. Только Фогель и Майер 2-й пришли с обеда в странной смешанной форме. Эти двое забрались в самолеты в белых рубашках, лакированных туфлях и белоснежных перчатках.

– Если нам суждено остаться на той стороне, – весело крикнул неугомонный Фогель, – пусть томми узнают, что имели дело с благородными людьми. Да, они признают, что аббевилльские рыцари еще сильны. Как это на латыни?

«Икс минус тридцать». Настал момент вылета. Кинооператоры из «Вохеншау» ночью установили свои камеры возле самолетов наших самых искусных пилотов и сейчас были готовы при искусственном свете снимать редкие кадры массового вылета германских истребителей. Соседние эскадрильи, располагавшиеся в глубине нашей территории, уже направлялись на запад на небольшой высоте.

Моторы шестидесяти самолетов мощностью сто двадцать лошадиных сил взревели на поле аэродрома. При взлете шасси разрезали девственный новогодний снежок, запорошивший землю. Нам нужно было лететь низко, чтобы нас не засек вражеский радар. Но над голым сероватым ландшафтом трудно определить, какая высота безопасна. Часто казалось, что мы сейчас заденем землю, но вдруг впереди в нескольких футах под нами появлялось отдельно стоящее дерево. Иногда мы чувствовали себя в полной безопасности, но приходилось внезапно взмывать вверх, чтобы не врезаться в стог сена. Пустынный снежный пейзаж бесконечно тянулся под нами. Только красные и зеленые навигационные огоньки соседнего самолета напоминали, что ты летел не один.

То и дело внизу появлялись маленькие городки. Поскольку мы летели над Голландией, то могли представить себе мирных жителей, лежавших на своих пуховых перинах и с ворчаньем ворочавшихся с боку на бок. Мы направлялись к линии фронта.

Нас было шестьдесят, но вокруг было еще множество самолетов. Мы увидели их только сейчас, когда остальные эскадрильи подтянулись, чтобы не оказаться раньше времени удобной целью для вражеских зениток. Но мы еще не добрались до передовой, как снаряды разных калибров начали рваться вокруг. Наши самолеты оказались в зоне огня нашей же артиллерии, которая не смогла нас опознать. Эффект был ужасающий. Они попадали в цель при каждом залпе, поскольку мы не могли маневрировать, чтобы не столкнуться с соседом. Здесь все решал случай, который выбил шесть из шестидесяти моих товарищей, когда мы, наконец, долетели до вражеской территории.

Через десять минут должна была появиться наша цель близ Брюсселя. Мы мчались вперед, несмотря на приходившие тревожные предупреждения. Внизу первые наблюдательные посты уже должны были броситься к своим телефонам, командиры повскакивать с кроватей, артиллеристы ринуться к зениткам, связистки отвлечься от чтения, а сигналы тревоги резко зазвонить в казармах летчиков, расположенных вблизи бельгийской столицы – в Эвре на аэродроме, который мы летели атаковать. Дымовая завеса, которая висела над каждым крупным городом, скрывала и Брюссель. Когда остальные эскадрильи направились к своим целям, мы повернули на восток – на Эвре.

Там находилось огромное поле аэродрома со знакомыми ангарами, расположенными ровными рядами и попавшими под наши тускло мерцавшие прицелы. По краям этого поля стояли сотни бомбардировщиков и истребителей.

– Стрелять произвольно!

Наши очереди стали бить по рядам машин, но в этот момент несколько «Спитфайров» успели взлететь. Они попали прямо под смертельный град, перевернулись и врезались в землю или взорвались в воздухе. Пули рикошетом отлетали от бетонных дорожек и со свистом улетали в утреннее небо. Диспетчерская башня часто была свидетельницей наших визитов, но на этот раз на ее крыше заработала скорострельная зенитка. Один из наших уже был сбит. За несколько секунд я пересек поле, а когда развернулся, увидел пилота, с отчаянным бесстрашием летевшего на диспетчерскую башню. Противники стреляли друг в друга одновременно. Их снаряды, наверное, сталкивались. Никогда еще я не видел такой бешеной атаки. Очереди вырывались из стволов орудий обеих противоборствующих сторон до тех пор, пока на башне не осталось ни одного живого человека.

Первые самолеты внизу начали загораться. Один из толпы бегущих в укрытие солдат упал ничком как подкошенный, затем вскочил, чтобы побежать дальше, но был сбит и затоптан сапогами спасавшихся товарищей. Несколько механиков словно приросли к земле около стены одного из ангаров, а потом тоже упали. Пулеметные очереди простреливали каждый уголок. Пока мы продолжали свои атаки на ряды бомбардировщиков, не встречая никакого сопротивления, тяжелые сине-черные клубы дыма окутали уже около сорока самолетов.

Вдруг «павлиньи глаза», знаки британских ВВС на крыльях, ринулись нам навстречу. Должно быть, «Спитфайры» взлетели с соседних аэродромов. Теперь отличить своих от врагов было почти невозможно. Самолеты рассеялись в воздухе. Группы и звенья собирались, чтобы атаковать нападавших, и дикая охота началась. Поднялась страшная суматоха. Трассирующие пули летели во всех направлениях, и подбитые самолеты устремлялись к земле в густых клубах дыма или с горящими, как у кометы, хвостами. В тех местах, где они врезались в землю, поднимались черные облака в форме зонтов. Несколько парашютов мирно парили в воздухе и плавно снижались.

Я мог оказаться единственным, кто еще не вступил в бой.

Где Вернер? Когда эта мысль пронеслась у меня в голове, я увидел слева знакомый самолет: он падал в дымовую завесу над городком.

– Вернер! Вернер!

Но он больше не отвечал. Нет, я не мог ошибиться. Я прекрасно разглядел его номер – огромную цифру на фюзеляже. Несколько мгновений все беспорядочно кружилось у меня перед глазами, я с трудом пробивался вперед. Это была моя вина! Я должен был держаться рядом с ним!

Я снова вызвал Вернера по рации. Ответа не было! Погиб! Меня охватило ужасное чувство, как тогда, когда разбился Ульрих. В следующую секунду мне сделалось дурно, и меня стошнило. Я стал автоматически поворачивать по направлению к дому.

Далеко впереди летел старый английский биплан. Несомненно, он выполнял обыкновенный метеорологический полет. Я не хотел сбивать его и даже был не способен сделать это, но все же догнал машину и полетел совсем рядом. Экипаж смотрел на меня и германские кресты на крыльях. Страх парализовал их. «Вы – люди, – подумал я, – раса людей, уничтожающая нас, сбивающая лучших из нас. Теперь и Вернер погиб!» Я пренебрежительно помахал англичанам, и они нырнули вниз так стремительно, словно увидели самого дьявола.

Тем не менее лучи восходящего солнца напомнили мне, что жизнь на планете продолжалась. И я пришел в чувство настолько, чтобы вернуться домой и завести машину в ангар.

– Летят! – кричали механики.

Вдалеке послышался гул моторов, и мы вскоре увидели нашу армаду, неровным строем направлявшуюся к аэродрому. Казалось, их осталось немногим больше тридцати. Одни, пошатываясь, пролетели над ангарами, другие с поврежденными шасси скользили по земле в облаках снега, пока не замирали со сломанными крыльями.

Рядом со мной шел Фогель. Его белая рубашка и перчатки были забрызганы бензином, а к левому глазу он прижимал носовой платок.

– Вернер погиб, – вот все, что я сказал. Я даже и мысли не допускал, что он мог быть только ранен.

– Ах, вот как? – ответил Фогель, слабо улыбаясь. – Вот как. – Он как-то по-детски беспомощно махнул рукой и посмотрел на меня своим здоровым глазом с такой грустью и серьезностью, что мне стало не по себе. – Майер… разбился… тоже.

Майер 2-й тоже!

Позже я узнал, что Майер 2-й был сбит зениткой, стоявшей на крыше диспетчерской башни, а Фогель в отчаянной атаке уничтожил расчет пушки. Только тому, кто знал этих пилотов, было по силам понять, что один без другого не мог существовать. Поэтому гибель Фогеля казалась неизбежной. Ни тот ни другой никогда не рассказывали о своих родителях, братьях или сестрах, не ездили в отпуска, не писали писем и не искали себе девушек, чтобы жить в своем отдельном мире. Каждый много раз спасал другому жизнь. Только в опасности Майер 2-й и Фогель испытывали счастье, потому что могли идти на огромные жертвы ради друг друга. Это был больше чем союз двух летчиков, но если бы им случилось жить в мирное время, жизнь могла притупить их чувство привязанности.

Почти каждому из наших пилотов было сегодня что рассказать. Но меня занимало другое. Когда в диспетчерскую стали приходить торопливые доклады, я начал составлять список погибших и пропавших без вести. Может, я занялся этим потому, что не хотел думать, или потому, что Вернер был среди погибших, или по какой-то другой причине, а то и вовсе без причин. Я продолжал писать. Наверху хотели знать, какое требовалось пополнение. Такое циничное соображение пришло в голову первым. До счетного механизма моего мозга доходили не фамилии, а только количество погибших. Этот аппарат не мог принимать в расчет имена, означающие невыразимое горе, окончательные потери людей, живых человеческих существ, по которым скорбели их жены, дети, родители и друзья.

Наконец, оторвавшись от своего занятия, я поднял глаза и увидел оживленные лица в пятнах крови или грубые от высохшего пота – лица тех, кто прошел через этот ужас. Нет, мертвых с нами не было. Они лежали где-то среди догоравших обломков, обезображенные и обуглившиеся. Кто-то произнес странное имя.

– Кто это?

– Он остался под Брюсселем. Молодой парень, – сказали мне несколько ребят, пришедших в нашу эскадрилью накануне. Теперь я знал, что тот семнадцатилетний паренек тоже не вернулся.

Кто-то наклонился над моим плечом и вычеркнул из списка Вернера. Я поднял глаза.

– Не все, кто входит в штопор, заканчивают на просторах охотничьих угодий, – со смехом сказал мой друг. На поле стоял его самолет с простреленными лонжеронами крыльев и без антенны.