В Страстную пятницу 1519 года Кортес и 600 его солдат высадились на Тихоокеанском побережье Мексики. 13 августа 1521 года Теночтитлан пал. История завоевания неоднократно рассказывалась людьми, принимавшими участие в походе Кортеса, а также историками, изучавшими испанские хроники, но эти люди, что вполне естественно, смотрели на конкисту глазами испанцев или, по крайней мере, судили о ней с точки зрения европейцев. Для индейцев же испанское завоевание предстало в совершенно ином свете.

Эта глава рассказывает историю завоевания с точки зрения ацтеков и основывается преимущественно на мексиканских источниках.

В течение двух лет, предшествовавших появлению испанцев, появлялись признаки того, что в Мексике не все ладно. Кометы, внезапные и необъяснимые пожары, наводнения и рождение детей-уродов – все предсказывало катастрофу. Наконец, и сам Монтесума, питавший глубокий интерес к магии и астрологии, почувствовал беспокойство. Его прорицатели не в силах были истолковать пугающие знамения. Как мы уже рассказывали, Монтесума вызвал на игру в мяч правителя Тескоко, чтобы проверить предсказание, говорившее о том, что вскоре в Теночтитлане будут править чужеземцы. Проиграв, Монтесума всерьез начал тревожиться за свой трон. Еще более деморализовало его появление гонца с побережья, который прибыл в Теночтитлан, чтобы сообщить о странной «горе», двигавшейся по воде. Император направил туда своих людей с целью проверки информации, и они вернулись с рассказами о «плавающих башнях» (испанских кораблях), о людях с длинными бородами и белыми как мел лицами, об «оленях» (лошадях), которые несли на себе этих странных людей, куда бы те ни пожелали. Эти чужеземцы, доложили посланцы, носят доспехи, у них есть свирепые собаки с горящими желтыми глазами и грозная машина (пушка), которая изрыгает предмет, похожий на каменный шар.

Эти чудеса, казалось, совершенно не принадлежали миру людей, и Монтесума испугался, что чужестранцы – это не кто иные, как боги. Монтесума хорошо знал легенду о Кецалькоатле, и в этих могущественных бородатых и белокожих существах он узрел бога с его приверженцами, возвратившегося, чтобы потребовать назад свое царство, как он и пообещал в те дни, когда Мексикой правили тольтеки. В довершение всего, 1519-й был по ацтекскому календарю годом 1-м Тростника, а Се-Акатль – 1-й Тростник – одно из священных имен Кецалькоатля.

Монтесума занял выжидательную позицию. Мексиканские историки говорят нам, что правитель плохо спал, у него были кошмары и видения, порой он даже задумывался о бегстве. Он направил чужестранцам дорогие подарки, включая одежды и регалии Кецалькоатля. Посланцы Монтесумы также принесли Кецалькоатлю/Кортесу пищу и воду. Надо думать, их изрядно взволновали слова, сказанные Монтесумой на прощание: «Если случится так, что принесенная вами пища не придется ему по нраву, и он пожелает съесть человеческое существо, и выбор его падет на вас, пусть он сделает это. Заверяю вас, что выполню все свои обещания в отношении ваших жен, детей и родных». Посланцы возвратились целыми и невредимыми, но их известия не вернули правителю душевный покой.

Одновременно с оказанием незнакомцам великих почестей Монтесума предпринимал несмелые попытки удержать их вдали от Теночтитлана. Он велел прорицателям читать заклинания, а когда это не принесло желаемого результата, император отправил к испанцам проводника, который должен был провести их в город самой опасной дорогой, в надежде на то, что испанцы свалятся в пропасть и погибнут. Чужестранцы не попались на эту удочку, магия тоже не причинила им никакого вреда, и незадачливый Монтесума все никак не мог решить, как же следует обращаться с незнакомцами – как с богами или как с людьми.

Тем временем испанцы неуклонно приближались к Теночтитлану. Тласкаланцы, заклятые враги ацтеков, подвергли незваных гостей более практичному испытанию и, проиграв сражение, заключили с Кортесом союз. Вскоре к ним присоединились другие племена, и это сыграло свою роль. Тласкала обеспечила испанцам проход по дружественной территории, тласкаланцы снабдили их провизией и носильщиками. Крошечная испанская армия с ее железными доспехами, стальными мечами, мушкетами и лошадьми представляла собой элитное войско, поддерживаемое индейскими союзниками.

Захватчики вторглись в страну, взяли город Чолулу и вышли на дорогу, ведущую в Мексиканскую долину. По распоряжению Монтесумы испанцев встретили в Тескоко и, в конечном итоге, 8 ноября 1519 года позволили войти в столицу. Ацтекская армия так и не скрестила с ними оружия. Испанские войска расположились в городе, и Монтесума позволил им взять себя в заложники. Индейские источники того времени отзываются о поведении конкистадоров крайне нелестно, особенно описывая обуявшую испанцев жажду сокровищ: «Они жадно хватали золото и забавлялись с ним, словно обезьяны. Они были охвачены радостью, сердца их словно осветились…»

На некоторое время жители города подавили свое негодование и смирились с присутствием захватчиков, но это шаткое перемирие подошло к концу, когда Кортес покинул Теночтитлан. Ацтеки собрались, чтобы устроить мирное празднество в честь Уицилопочтли, но Альварадо (заместитель Кортеса), не доверяя толпе, скопившейся в храмовом квартале, приказал своим людям без предупреждения стрелять в индейцев. Горожане восстали против испанцев и осадили их во дворце, но совершили тактическую ошибку, позволив Кортесу вернуться с подкреплением и присоединиться к своим солдатам. Захватчики находились в отчаянном положении, и после четырех тревожных дней осады Кортес принял решение тайно, под покровом ночи вывести войска из города. Когда колонна испанцев пробиралась по дамбе на материк, ее случайно заметила женщина, набиравшая в озере воду. Ацтеки атаковали беглецов с воды и суши, и отступление испанцев превратилось в беспорядочное бегство. Спаслась лишь четверть испанской армии, уцелевших ацтеки не преследовали, и они получили возможность собраться на берегу озера.

Первая кампания закончилась победой ацтеков. Во время осады Монтесума был убит, его преемником стал Куитлауак, а после его смерти от оспы, последовавшей несколько месяцев спустя, на трон взошел Куаутемок, человек большой храбрости и решимости, возглавивший мексиканское сопротивление на его последних этапах.

Испанцы вернулись со свежим подкреплением, на этот раз они были готовы к длительной кампании. Чтобы обеспечить себе контроль над озером, Кортес построил 12 бригантин, и эти суда, оснащенные пушками, быстро очистили озеро от мексиканских каноэ. Акведук был разрушен, и ацтеки лишились пресной воды. Установив контроль над дамбами, которые были единственным связующим звеном с материком, испанцы препятствовали доставке пищи в Теночтитлан. Даже тескоканцы отвернулись от ацтеков и заключили союз с Кортесом. Мало-помалу испанцы продвигались вперед. Они разрушали встречавшиеся на пути дома, чтобы предоставить кавалерии свободу для маневров, и использовали обломки, чтобы заделывать бреши в дамбах.

Осада длилась 80 дней. По оценке Иштлилшочитля, в Теночтитлане умерло 240 тысяч человек: некоторые от ран, другие от болезней и истощения. В городе совсем не было пищи: жители ели все, что подворачивалось им под руку, – ящериц, мелких птиц, водоросли, горькие травы, даже оленьи шкуры и куски кожи. Улицы были полны непогребенных трупов, так что, когда испанцы, наконец, вошли в город, они вынуждены были прижать к лицам платки, чтобы хоть как-то ослабить тошнотворный запах гниющей плоти.

Ацтеки оказали героическое сопротивление, но исход противостояния был предрешен. Истинная борьба развернулась не между двумя армиями, но между двумя цивилизациями, индейской и европейской, каждая из которых обладала своей культурой и традициями. Мексиканцы – ацтеки и те, кто присоединился к испанцам, – поняли это слишком поздно.

Индейцы не сомневались в том, что ведущаяся война – сугубо политическая и цель ее – завоевать власть и заставить побежденного выплачивать дань. Испанцы же вели другую, тотальную войну. Они снова и снова попирали традиционный индейский кодекс чести. Они атаковали без предупреждения, убивали врага вместо того, чтобы взять его в плен живым, а затем принести в жертву. В довершение всего цели у них в этой войне были другими. По мексиканским обычаям побежденные сохраняли возможность поклоняться своим богам, свои обычаи и личную свободу. Испанцы же преследовали цель не просто отнять у ацтеков власть над Мексикой, но и навязать покоренным народам новый и чуждый образ жизни. Для ацтеков поражение в этой войне означало не просто увеличение налогового бремени, а конец всего, на чем зиждилась их цивилизация. Они утратили свою культурную самобытность. Общественные земли были отданы испанцам под их частные поместья, многие свободные люди стали рабами, испанские законы пришли на смену индейским, в новом обществе старые ценности больше ничего не стоили. Повержены были даже боги, и неизвестный поэт, живший и творивший в то время, выразил в своих стихах всю горечь и смятение людей, от которых отвернулись высшие силы и дни славы которых миновали:

В Мексике и Тлателолько,
где прежде царили красота и доблесть,
Не осталось ничего, кроме горя и страданий.
Неужели ты устал от своих слуг?
Неужели твои слуги разгневали тебя,
О Даритель Жизни?