Дома нас никто не ждал.

Мне некуда выводить армию.

Клетка для Шеварднадзе.

«Самсунг» «валяет дурака»…

Тишина… Напряженная тишина зависла над студеным плацем, над торжественно замершим строем бригады. Лишь слышно было, как тревожно бьется на февральском ветру Боевое знамя.

Не шелохнувшись стояли на трибуне немецкие гости, не совсем понимая, что произошло. Удивленно молчал переводчику микрофона, не зная как быть.

Налился помидорной свежестью генерал из штаба группы, с трудом процедив от ярости:

— Что он там мелет, мальчишка?..

А комбриг, и вправду, розовощек, горяч. Но уверен в себе. Словно мастер-кузнец, отковывая каждое слово, повторил:

— Это я вам говорю, ваш командир. Никто на Родине нас не ждет. Никому мы там не нужны…

Полоснули по сердцу слова, а микрофонное эхо размножило их: не нужны… не нужны…

Были потом еще проводы… И еще… Других бригад, дивизий, полков. Были песни в строю: «Прощай, Германия, прощай. Встречай нас Родина, встречай», были искренние слезы немцев, цветы, подарки, плакаты на русском и немецком языке, а у меня перед глазами студеный плац и слова комбрига, сдавившие сердце.

Казалось бы, что нового сказал этот молодой комбриг, нам ли не знать свою Родину. А поди ж ты, не верилось. Ох, как не верилось. Неужто, и вправду, мы чужие?

Разве может стать чужой для Урала их родная 10 гвардейская танковая Уральско-Львовская добровольческая дивизия? Уральские умельцы отливали броню для ее танков, да и сами потом на них воевали, дошли до Германии в сорок пятом и остались там.

Неужто повернется язык у смолян отказаться от своего прославленного 153-го танкового Смоленского Краснознаменного полка, у волгоградцев — от легендарной Сталинградской армии Чуйкова?

Не смею ничего дурного сказать об уральцах, о земляках-смолянах, но «отцы» Волгограда указали на дверь своей родной армии. Они сделали все возможное и невозможное, чтобы армия Чуйкова не вернулась в город на Волге.

«Чуйковцы» и просили-то у миллионного города всего несколько квартир для командования. Сама армия расположилась бы в окрестностях Волгограда, в Поволжье. Только куда уж там, волгоградские «бонзы» грудью закрыли путь танкам 8-й гвардейской армии.

Этот случай потряс Западную группу войск. Его обсуждали всюду, начиная от военного совета ЗГВ и кончая ротными собраниями. Генералы, офицеры, прапорщики хотели найти объяснение необъяснимому. Неужто нынешние волгоградские «вотчинные князьки» забыли, кому они обязаны жизнью, да и мягкими креслами тоже?

За годы вывода «князьков» больших и малых наберется порядком. Они будут плести интриги, ставить условия возвращающимся войскам, но волгоградский случай явление особое, я бы сказал, уникальное. Его в пору внести в школьные учебники, ибо такое беспамятство, такое попрание воинского духа отцов и дедов грозит катастрофой всей нации.

Что же за армия, сначала 62-я, потом 8-я гвардейская, но навечно Сталинградская?

Не было в нынешнем столетии битвы более жестокой и кровопролитной, чем Сталинградская. Никакое другое сражение не оказало такого влияния на судьбы человечества. Подчеркиваю, не отдельного народа, страны или группы стран, а всего мира.

Ни одна из битв прошлого, вошедшая в анналы военной истории, не сравнится с ней. Фермопилы, Канны, Бородино или даже Лейпциг, громко прозванный «битвой народов», решали региональные задачи.

В Сталинграде на карту была поставлена судьба государств-гигантов, а вместе с ними и судьбы Европы и мира. На Волге напрямую встал вопрос — быть или не быть тысячелетнему рейху? Битва на Волге должна была разрешить трагическую дилемму — жить или не жить России?

Мир в оцепенении следил за битвой веков. Миллионная самурайская армия засела в Маньчжурии. Двадцать шесть отборных турецких дивизий стояли на наших южных рубежах. Все ждали исхода сражения. И потому лозунг 8-й гвардейской армии: «За Волгой для нас земли нет» имел без преувеличения планетарное значение.

Что же касается стратегии и тактики военного искусства, и тут Сталинградская битва не имеет аналогов в мире.

Никто и никогда не вел так долго городских боев — боев в тесноте улиц, домов, подвалов, среди взрывов, в бесконечных рукопашных схватках. Противник был всегда рядом — за стеной, на соседней улице, в близлежащем доме. Это накладывало страшный психологический отпечаток, казалось, армия Чуйкова, задыхаясь, бьется не месяц, два, полгода — вечность.

8-я гвардейская имела в своем составе всего 50 тысяч человек. 6-я армия Паулюса — 180 тысяч солдат и офицеров и тысячу самолетов генерала Рихтогофена.

По всем военным законам, армии Чуйкова суждено было погибнуть, Сталинграду — пасть. Но «чуйковцы» попрали законы войны, опрокинули представления о человеческих возможностях. Не существовало на Земле другого народа с такой невиданной мощью духа, как российский! Не было в Красной армии другого такого воинского формирования, как армия Чуйкова!

226 дивизий сосредоточил Гитлер в начале войны на советско-германском фронте. 1,5 миллиона, то есть четверть из этих огромных сил, он потерял в Сталинграде.

Так неужто теперь, через десятилетия, надо объяснять неоспоримую истину — не будь 8-й гвардейской, не было бы и Сталинграда, а значит, и России.

Не случись той Великой Победы на Волге, где, в каких креслах сидели бы нынешние волгоградские бонзы?

Когда я впервые услышал эту непостижимую для ума «волгоградскую историю», вспомнились слова Рональда Рейгана, сказанные им в пылу предвыборной кампании 1980 года.

«Русские — это чудовища, — объявил будущий Президент Соединенных Штатов, — они могут потерять 20–30 миллионов человек и смириться с этим, забыть о них».

Обидные, оскорбительные слова. Но разве позиция волгоградских руководителей не оскорбляет память и историю легендарной Сталинградской армии похлеще заокеанского правителя?

Увы, горожане, те самые, спасенные бойцами 8-ой гвардейской горожане, их дети и внуки не изгнали со своих постов власть придержащих. И церковь, которая любит повторять ныне, что молится за воинство, не предала анафеме политиканов, забывших какого они роду и племени.

Это только один позорный случай, а сколько их было по великой Руси.

Стыдно, право же, писать о таком. Издревле считалось, что народ наш любит и уважает защитника своего, воина, ратника. Так оно, видимо, и есть. Ибо редко когда местные или верховные властители были выразителями воли народа.

Не зарегистрировано ни единого выступления местного населения против воинских частей, возвращающихся на Родину.

Зато постоянно «выступали» местные руководители. Теперь многих уж нет в теплых креслах, а те, кто остался, скрепя сердце, смирились. Не один год идет вывод, о нем говорят, снимают, шумят. Не дай Бог, попадешь на зуб журналистам, ославят. Но то ли было в начале 90-х…

Газета «Нойес Дойчланд».

Июль 1990 года.

«Председатель Верховного Совета РСФСР Б. Ельцин заявил в интервью венской газете «Курьер» о том, что РСФСР больше не будет выделять средства на такие «бесполезные программы», как, например, космические исследования и военные расходы. На них, по словам Председателя Верховного Совета, не будет выделено ни рубля».

И если о бесполезности военной программы заявлял сам глава парламента, что уж говорить об «удельных головах».

Вспоминает заместитель Главнокомандующего ЗГВ по строительству и расквартированию войск генерал-майор В. Кошелев:

— Когда вывод войск делал свои первые шаги, я был начальником квартирно-эксплуатационного управления Московского военного округа.

Мы уже знали, что нам придется принять большой воинский контингент из ЗГВ и прорабатывали вопрос, где «посадить» «германские дивизии».

Какое это было тяжелое время. Полное непонимание и ни малейшего желания понять проблемы вывода главами администраций некоторых областей.

Словно это не государственная задача, а личная инициатива округа, министерства…

Нам навязывали свои условия, требовали строительства порой невероятных объектов, на возведение которых у нас не было ни денег, ни рабочих рук.

Сколько мы потратили сил, постоянно с генералами, офицерами Генерального штаба вылетали в Курск, Воронеж… Убеждали, уговаривали…

Все в ЗГВ, кто общался с чиновниками в России, куда выходят войска, единодушно признают: легче решать вопросы с самым антироссийски настроенным немцем, чем с местными, родными администрациями.

Как куражились «удельные князьки»! Шел позорный торг, аукцион за десяток гектаров пустоши, словно земля, на которую «высаживался» полк или бригада, была вовсе не государственной, а его, главы администрации, частной собственностью. И потому, как хотел, так и распоряжался. Своя рука владыка.

Какие, право, цены назначались! Ладно, если построит грунтовую дорогу от районного центра к городку. А не хотите ли железнодорожную трассу протянуть, этак километров на 70 от Кантемировки в Богучар? Или овощехранилище возвести. Но это еще по-божески, а коли взбрыкнется местному «князю» стройку века «закатить» солдатскими руками — ЛЭП по области провести.

«Да как же ее провести?» — взмолились высокие генералы. Во всем Минобороны днем с огнем не сыщешь ни энергетиков такой специализации, ни документации, ни техники, ни материалов. Ну не строит военное ведомство ЛЭП. Но областной «голова» и слушать не хочет: будет ЛЭП — дам землю под военный городок, нет — свободны на все четыре стороны.

Насилу убедили, умолили…

А надо ли молить на коленях? И дело ли военных служить толкачами, просителями, молителями?..

Помните фразу, брошенную Предсовмина Рыжковым в перерыве Пленума ЦК, в беседе с Язовым и Бурлаковым — проблемы вывода надо решать на правительственном уровне.

Надо. Тут Рыжков как в воду глядел. Именно правительству, а может быть, и Президенту (как «отцу» идеи вывода ЗГВ) следовало собрать глав администраций и познакомить их со стратегической концепцией размещения войск (ежели, конечно, таковая существовала в природе).

Иными словами, каждому «князьку» растолковать, почему эта дивизия или полк выводится в его областные болота, а не в соседние.

Правда, подозреваю, что у глав администраций возникло бы немало трудных вопросов к правительству, связанных с обустройством выводимых частей. Будем объективны: каждый полк, а тем паче, дивизия, — непроходящая головная боль местных начальников. Тут сразу воз проблем: отсутствие жилья, нагрузка на городское хозяйство, торговлю, школьные и дошкольные учреждения, трудоустройство жен военнослужащих… Да мало ли их наберется, когда в город сразу приезжают тысячи людей?

Президенту и Предсовмина, несмотря на весьма здравые заявления предметно заняться этой проблемой, было недосуг. «Бои» местного значения вылились в затяжную междоусобную «войну» между Министерством обороны, которому попросту некуда было отступать, и главами администраций.

К счастью военного ведомства, нашлись среди «глав» мыслящие по-государственному люди.

Такими оказались руководители Краснодарского и Ставропольского краев, Смоленской, Ростовской, Ленинградской областей.

Они и землю выделяли без задержек, и квартиры из собственных скудных запасов продавали офицерам ЗГВ. В общем, относились с пониманием.

Однако при скромном местном бюджете, хроническом дефиците денег, космических скачках цен и они мало что могли. А ведь не будем забывать, к ним выходили не только «германские» дивизии.

Для войск ЗГВ хоть медленно, с опозданием, но кое-что строилось на немецкие деньги, да и группа помогала обрести «угол», а офицерам из Прибалтики и Закавказья не на что было надеяться.

Никто не строил этим людям квартир ни за литовские, ни за азербайджанские или армянские деньги. Хотя выходили они оттуда, нередко оставив не только жилье, но все, что было нажито за долгие годы.

В Вюнсдорфе я встретил прапорщика, который приехал в ЗГВ с тремя детьми и женой из Армении. Он прослужил там двадцать лет. Почитай, всю свою военную жизнь. Контейнер армянские власти не выпустили из страны. Так и остался прапорщик в армейском кителе, а жена — в единственном летнем платье.

Отношение к офицерам и прапорщикам, возвращающимся из Германии, было весьма прохладным. За ними тянулся шлейф слухов и небылиц о несметных богатствах, вывезенных с «земли обетованной». Это нередко и становилось основой конфликтов.

Знаю, в некоторых гарнизонах квартиры, построенные для военнослужащих ЗГВ, распределялись людям, которые никогда не служили в группе. Но служили в Прибалтике, в Закавказье.

Немецкие представители, узнав об этом, протестовали. Ведь в соответствии с Договором… Да, те, кто распределял таким образом квартиры, наверное, нарушал Договор, но офицеры из Литвы и Латвии, Грузии и Азербайджана — тоже дети России. Только еще более несчастные и обездоленные…

Вот такой клубок проблем…

Прав, тысячу раз был прав комбриг, который осмелился при всех заявить, что никто нас на Родине не ждет. И Родина, как ни горько об этом говорить, не казалась нам матерью. Скорее мачехой…

Как-то в разговоре с одним офицером я «ввернул» фразу о Родине-мачехе. Собеседник горько усмехнулся и поправил меня: не мачеха, а разбойник с большой дороги.

Уж это было слишком. «Слишком?» — удивился офицер и рассказал мне историю о государстве, которое держит на крупных и ответственных должностях настоящих бандитов.

С ними и встретился в одной из поездок в Россию начальник штаба вертолетного полка, который дислоцировался в Мальвинкеле, подполковник Николай Мачанский.

Он ехал в город Бердск, что в Сибири, с самой, что ни на есть, святой миссией — вез гуманитарную помощь. Нет, не залежавшуюся соль и не сухое молоко из берлинских подвалов, а самое необходимое для стариков и старушек Бердска — продукты и лекарства.

И помощь та была «не халявная», не от богатой германской компании или фирмы, а оплаченная из семейных кошельков офицеров и прапорщиков полка.

В пору вывода такое часто практиковалось в Западной группе войск. Мне самому приходилось писать, как в летной части полковника Вячеслава Андриянова пилоты и техники собрали почти 3 тысячи немецких марок и 2 миллиона рублей добровольных пожертвований.

На марки закупили перевязочный материал, одноразовые шприцы и передали Никольской районной больнице, что в Подмосковье. Рубли перевели на счет этой же лечебницы.

Подобную акцию провели и сослуживцы подполковника Мачанского и командировали его сопровождать груз. Думал ли офицер, какие мытарства ждут его на родной земле?

Первая остановка в дорогом и милом сердцу каждого авиатора столичном военном аэропорту Чкаловское. Родина приняла в свои объятия начштаба на… трое суток. Таможня не пускала груз.

Интересная это структура, таможня. Ей бы посвятить отдельный роман… Она достойна того. Как-то на моих глазах чкаловская таможня трясла «челноков», возвращающихся из турецкого турне с несметным количеством баулов. Споро шла работа. За несколько часов таможня «переварила» огромный тряпочный поток, и мы благополучно улетели в Германию. А тут трое суток.

За это время груз Мачанского можно было перебрать по упаковке, пересчитать по таблетке. Но дело, конечно, не в таблетках для бедных старушек. Упрямый подполковник попался, не хотел понять нужды таможенников.

Так и не понял до конца. Не добившись своего, отпустили с миром. Вздохнул офицер, решил, что отмучился, и военный самолет взял курс на Новосибирск, оттуда дорога в Бердск.

Теперь жадно вспыхнули глаза у местных чиновников. Часто ли им в сибирском далеке судьба приподносит такие подарки. Тут уже все было напрямую, без стеснения. Судя по всему, чиновничество здесь не боялось никого.

Мачанский пытался вразумить, взывать к их совести. «Это же для стариков, инвалидов, для отцов ваших», — объяснял начштаба.

Соглашались. Да, для стариков, для инвалидов, понимаем. А нам лично?

Пулю в лоб вам лично. Иного лечения для вас нет. Говорят, в октябре 1993 года в Москве всех обманули лидеры патриотических движений, позвав к оружию. Как вы думаете, в тот момент, окажись в руках Мачанского автомат Калашникова, нужны ему были чьи-то призывы?

Но Калашникова под рукой не оказалось. И тогда подполковник сказал в одном из высоких кабинетов:

— Сейчас я обзвоню все ваши газеты, радио и телевидение. А потом вывожу машину с лекарствами и продуктами на центральную площадь и поджигаю…

Верно — найдутся люди, которые рассудят, что офицер действовал уж слишком радикальными методами, следовало пойти в прокуратуру, в местное управление МБ, в конце концов, записаться на прием к главе администрации. Это было бы гуманно и демократично.

Мачанский не верил в подобную демократию. Он видел, в креслах государственных чиновников сидели бандиты, как бы они себя не называли.

Угроза офицера возымела действие. Но и люди в погонах не «железные дровосеки», без сердца и чувств. Всему есть предел…

Если на долгом пути от шумной столицы до дальнего сибирского Бердска за святую помощь немощным старикам постоянно требуют взятки, что-то не ладно в нашем Отечестве. Кто пытается утверждать обратное — либо глупец, либо враг своему народу.

Впрочем, этим сегодня вряд ли кого удивишь в матушке России…

…Вторые сутки с группой российских журналистов сидели мы в авиационном гарнизоне в Демине. Шли вертолетом из Мукрана на дозаправку, да в дороге застала гроза. «Метео» не давала «добро» на вылет.

Подождав еще несколько часов у моря погоды, решили добираться на автомобилях.

До Фюрстенберга нас подбросили пилоты, а там за помощью пошли в штаб армии.

Командарм, несмотря на воскресный день, работал. Он сидел за большим, резного дуба столом, нервно курил. Поздоровался, пригласил сесть и опять запалил сигарету.

Пауза затягивалась. Генерал-лейтенант молчал. Судя по всему, мыслями он был где-то далеко от этих мест.

— Мне некуда выводить армию, — произнес командарм и медленно снял очки в золоченой оправе. Темные полукружья бессонницы у глаз выдали в нем смертельно уставшего человека.

Видимо, эта боль не отпускала его долгие месяцы. И теперь он не мог не поделиться ею.

— Там через два месяца морозы по двадцать… Степь… А на стройке и колышка не вбито.

За окном млела тихая германская осень. Не хотелось верить в лютые морозы, в солдатские палатки, насквозь продуваемые степными ветрами. Мы слышали про это не раз, не два. Устали слышать. Каково же тогда ему, командиру?

' — У меня жена капитана была. С малышом на руках. И он, и она детдомовцы, сироты. Кто-то хоть к папе-маме поедет, а ей куда? Ни души родной на всем свете.

Командарм обвел нас тяжелым взглядом.

— Куда ж ей теперь? В степь, в палатку, с мужниной батареей?..

— Эх, кабы моя воля… — застонал генерал. — Я Горбачева и Шеварднадзе заковал бы в железную клетку и провез по тем местам, куда мы выходим…

…Прошедшей ночью, приняв рюмочку смирновской, размягченные и благостные, мы много спорили о демократии. И вдруг, на тебе, оковы, железная клетка. Средневековье какое-то…

А капитанская жена, сирота, детдомовка с малышом в батарейной палатке на снегу. Что это? Каменный век? Нет — преступление века.

Свершившим это преступление против собственной армии — офицеров, прапорщиков, их жен и детей, нет прощения. Знаю, за свои деяния они ответят перед Богом. Но, увы, божьего суда эти люди не боятся, потому приспело время судить их мирским судом. Их адвокатов и защитников (таких найдется не много, но все-таки) приглашаю проследовать маршрутом командарма — по тем местам, куда выходила Западная группа войск.

А теперь о том, как свершилось преступление века? Пусть эта глава станет обвинительным актом Горбачеву, Шеварднадзе и их приспешникам.

О программе строительства жилья для выводимых из Германии войск говорилось много, однако напомню лишь две цифры: 7,8 миллиардов и 550 миллионов марок. Первая цифра — столько немецкое правительство выделило на обустройство советских войск по Соглашению, подписанному 9 октября 1990 года, вторая — дополнительная сумма за ускорение вывода ЗГВ на четыре месяца.

В чем соль этой проблемы?

На первый взгляд все просто и ясно. Оставляя благоустроенное жилье в Германии, мы должны получить квартиры взамен. Где? В местах новой дислокации — в Советском Союзе, а впоследствии в суверенных государствах — в России, Украине, Беларуси. И получить их не через год, два после вывода, а к моменту выгрузки из эшелонов.

Так, собственно, и планировалось, и преподносилось миру. Но совсем иначе вышло наделе.

А вот как вышло? Об этом никто из официальных лиц государства до сих пор не признался и не нашел мужества сказать: жилищная программа «7,8 млрд. + 550 млн. ДМ» потерпела полный крах.

Знаю, какую бурю негодования вызову я у специалистов-строителей, как зарубежных, так и своих, российских. Каждый из них, с цифрами и документами в руках готов будет доказывать и перечислять количество введенных в строй городков, сданных домов, заселившихся новоселов.

Трудно сказать, сколь впечатляющими окажутся эти цифры к моменту выхода книги, но уверен — будут и сданные дома, и заселенные квартиры. Даже когда полностью закончатся строительные работы, я не устану утверждать — жилищная программа для выводимых войск закончилась полным провалом.

Как мне кажется, такое парадоксальное утверждение требует подробных объяснений. Попытаюсь объяснить. Вернемся в уже не близкий, но такой горький и бесплодный для нас 1990 год. Вновь на сцене те же, порядком надоевшие лица — Горбачев, Шеварднадзе, их советники, помощники, прочее окружение.

Громогласно объявлено об очередной советской мирной инициативе — выводе войск из Германии. «Быстро сказка сказывается, да не скоро дело делается» — гласит народная мудрость. Но «главному сказочнику Советского Союза» и море по колено. Он словно не замечает айсберги проблем, вырастающие за спиной.

Однако самый гигантский айсберг нельзя не заметить. Не убрав его с пути, невозможно начинать вывод. К счастью, это поняли оба лидера — и федеральный канцлер ФРГ Г. Коль, и Президент Советского Союза М. Горбачев.

Помните, на переговорах в Москве, в июле 1990 года, когда Горбачев называет срок вывода ЗГВ «3–4 года», Коль беспокоится «куда будут выведены войска», «как изменится экономическая ситуация», и каким образом она станет воздействовать на эти выведенные части, и тут же заявляет: «Мы могли бы оказать помощь… Помощь по переподготовке военнослужащих гражданским специальностям».

Горбачев добавляет: «Плюс квартиры…» Коль соглашается.

Переговоры заканчиваются на оптимистической ноте. Михаил Сергеевич говорит Колю о том, что мы начали эту работу в Москве, а продолжим ее на Кавказе. «На чистом, горном воздухе многое видится еще яснее»…

Казалось бы, оснований для беспокойства нет. Но судя по всему, «чистый, горный воздух» сыграл с Горбачевым злую шутку.

Внешне все было благопристойно. Кавказские договоренности, подписание боннского соглашения между правительствами ФРГ и СССР о некоторых переходных мерах, выделение 7,8 млрд. марок «для целевых проектов жилищного строительства».

Однако разберемся подробнее в юридической подоплеке подписанных документов. Вчитаемся в сроки Соглашения. Статья 3. Цитирую.

«С целью частичной компенсации расходов, возникающих у Советской Стороны во время и после вывода советских войск с территории пребывания, Немецкая Сторона окажет Советской Стороне поддержку в осуществлении специальной программы гражданского жилищного строительства… для выводимых советских войск, которая запроектирована Советской Стороной на период 1991–1994 годов с целью сооружения 4 миллионов квадратных метров жилой площади».

В следующем абзаце называется сумма финансирования программы — 7,8 млрд. марок.

Что главное в Соглашении? Деньги, деньги и еще раз деньги, как шутят строители. Это есть, да еще в твердой валюте.

Далее, количество планируемых к выводу квадратных метров жилья? 4 миллиона.

Наконец, сроки. С 1991-го по 1994 годы. И никакой конкретизации. Иными словами, захотим — введем в строй в январе 1991 года, не захотим — в декабре 1994-го. Так записано в Соглашении черным по белому.

Разумеется, никто не трактовал столь упрощенно условия Соглашения, но тем не менее, когда за год до окончания вывода российская сторона «взвопила», что темпы строительства жилья отстают от темпов вывода войск в 9 (!) раз, высокая немецкая сторона посоветовала не увязывать вместе две разные проблемы. То бишь, не путать божий дар с яичницей.

По существу, нас спросили, где написано, что строительство жилья и вывод войск должен идти синхронно? Нигде.

Да «частичная компенсация», да «в поддержку спецпрограммы жилищного строительства», и указаны рамочные сроки. Читайте, внимательнее, господа. Нет, не когда уже подписано, а когда подписываете.

Кто, собственно, мешал Горбачеву, Шеварднадзе на переговорах в Москве, «на чистом, горном воздухе» Кавказа, да и в Бонне поставить вопрос иначе — дивизия, полк ли выводится после того, как построено жилье. Вполне цивилизованный подход. То есть офицеры, их семьи оставляют благоустроенные квартиры после того, как получают ключи от новых, построенных в России.

Наверное, у большинства российских офицеров, привыкших к лишениям и бесконечным мытарствам по чужим углам эти строки вызовут улыбку. И вправду, звучит фантастично, — не успел распоковать чемоданы — получите ключи. Так здесь и до сердечного приступа не долго.

На самом деле ничего тут удивительного и фантастичного нет. У руководителей страны была возможность дать своим военным хорошие квартиры и, главное, вовремя, без нервотрепки и семейных трагедий. Пусть за чужой счет, пусть на немецкие деньги. Но распорядиться миллиардами толково, с умом, ставя во главу угла не эфемерные интересы государства, а реальные заботы человека в погонах. Случись это, сколько бы сторонников имели и Горбачев, и Шеварднадзе. Но они собственными руками наплодили армию врагов и противников.

Мы любим кивать на Запад. Кивнем еще разок, тем более, что в группе войск Запад был рядом, за забором. Так вот, американцы, англичане, французы не торопились уходить из Германии. Пока не решены были вопросы жилья, трудоустройства, переподготовки военнослужащих, ни один солдат Вооруженных Сил США в Европе, Британской Рейнской армии, французских войск не двинулся с места.

Поэтому и сроки сокращения и вывода войск назывались реальные, а не «безумные», как у нас.

Эту «фантастическую», на наш взгляд, жилищную проблему мы могли решить весьма успешно. У нас было то, о чем сегодня и мечтать-то не приходится: твердые деньги и естественное желание богатейшей страны мира помочь нам уйти и обустроиться на новом месте. Увяжи Горбачев «жилстрой» с графиком вывода войск, уверен: городки строились бы во много раз быстрее, без задержек и опозданий, без ссылок на русский мороз и грязь.

Как тут не вспомнить одного из героев романа «12 стульев». «Деньги вечером — стулья утром. Деньги утром — стулья вечером. Но…» Этого «но» и не сделал Горбачев, когда на переговорах воскликнул: «Плюс квартиры». А надо было всего лишь добавить, следуя заповеди бессмертного героя ильфо-петровского романа: «Квартиры вечером — вывод утром. Квартиры утром — вывод вечером. Но квартиры — вперед!»

Только вот офицерам группы не до смеха. Очередной дипломатический «зевок» обернулся несчастьем для тысяч семей военнослужащих.

…О программе строительства жилья для выводимых из Германии войск писалось и говорилось много, но никто из государственных мужей не нашел в себе мужества признаться: все дивизии и полки, до единого… Подчеркиваю — все вышли на пустые места. В палатки, в бараки, в брошенные крестьянские избы.

Ни одно воинское подразделение, кроме, пожалуй, известной Берлинской бригады, которая выводилась последней и участвовала во всех праздничных мероприятиях, не вошло в уже построенный, готовый для жизни городок. Никому на пороге этого городка не были вручены ключи от квартиры. Офицеров, их жен, детей встречала голая степь, в лучшем случае котлован, или пустые коробки будущих домов.

Я часто вспоминаю теперь стон командарма, его уставшее, почерневшее лицо. Думаю о капитанской жене, сироте и детдомовке: с малышом на руках. Что увидела она там, в России? От чего содрогнулось ее сердце? От леденящего душу ветра, от раскаленной «буржуйки» в ротной палатке или от слез испуганного сынишки?

29 апреля 1994 года. Впереди 4 месяца вывода, позади 40 месяцев напряженной работы. Соединения уходят строго по графику.

Главком группы генерал-полковник Матвей Бурлаков на пресс-конференции в Берлине в очередной раз взывает к общественности. Из 32 военных городков построено только 6 (!?). Немногим более 9 тысяч квартир. А боевой состав некогда мощнейшей военной группировки сократился на 95 процентов. Выведено 49 тысяч бесквартирных семей. Не трудно подсчитать, сколько офицерских семей осталось без дома, без крова…

А как оптимистично все начиналось…

Журнал «Шпигель». Ноябрь 1990 года.

«Накануне визита М. Горбачева в ФРГ Г. Коль проинформировал советского Президента о подготовке немецкой стороны к выполнению обширной программы, предусматривающей строительство 36 тысяч квартир.

Выступая на заседании кабинета по данной проблеме, Г Коль заявил: «Мы не должны разочаровать Советы».

Строительство жилья для советских военнослужащих имеет, по его мнению, символическое значение для германо-советского сотрудничества».

Очень верные слова. Но как огромна дистанция между словом и делом. «Мы не должны разочаровать Советы». О, нет, господин канцлер, не о разочаровании идет речь. О трагедии. Вывод войск стал трагедией для тысяч офицерских семей.

Возвращение в палатки не просто «временные неудобства», как пытаются убедить нас прекраснодушные политики.

Это позор для главы семьи, который не смог дать своим близким самое насущное — крышу над головой.

Это несчастье для матери, хозяйки, лишенной крова.

Это исковерканная на всю жизнь детская психика.

А тысячи острейших социальных, бытовых, нравственных проблем, которые напрямую связаны с бездомным положением. Ведь неспроста в России бесквартирных офицеров зовут «бомжами в погонах». Нет, это не броская фраза, придуманная журналистами, это социальное положение — отсутствие прописки, работы, возможности лечиться.

У меня до сих пор перед глазами заплаканное лицо дочери, вернувшейся из библиотеки. Ей не дали книг только потому, что в паспорте не было штампа о прописке.

Пока вы военный «бомж», не дай Бог кому-либо заболеть из близких. В 1982 году, в Ленинграде я прошел все круги ада — райздрав, горздрав, райком партии, чтобы положить жену в больницу. Никто не помог. Сжалилась главврач одной из районных лечебниц, тоже жена офицера, на свой страх и риск устроила койку бездомной супруге капитана Советской Армии.

Если когда-нибудь эта книга попадет в Германию, хочу донести до умов и сердец немцев боль и безысходность бездомных российских офицеров. Задумайтесь, оглянитесь, что оставили военные России на немецкой земле — построенные за полвека цветущие, благоустроенные городки, налаженную жизнь, удобные квартиры. Вспомните, как вы прощались с нами, как русские обнимали вас, не тая зла и обиды, как пели они в своих песнях о дружбе и мире… А ведь каждый из них точно знал, что уезжает не в обещанную квартиру, а в промерзший барак, в продуваемую всеми ветрами армейскую палатку.

Особенно страшно было за наших детей…

И несмотря ни на что Западная группа уходила точно в срок, в строгом соответствии с графиком. Где, в каком уголке света найдете вы человека с такой доброй, распахнутой душой, офицер какой армии способен на такое самопожертвование?

Да простят меня коллеги из бундесвера, но вспомним, как неохотно ехали служить они в восточные земли. А семьи многим из них так и не удалось вытащить с родного Запада — из Баварии, Гессена, Баден-Вюртемберга. Но Бранденбург и Саксония-Ангальт далеко не Сибирь и даже не леса Смоленщины, Брянщины, Подмосковья. Там посланцев с Запада ждали не палатки и бараки, а вполне благоустроенные квартиры и солидная прибавка к жалованию за службу в отдаленной местности. Если таковой местностью считать, к примеру, Потсдам или Дрезден, то что тогда гарнизон Магоча в Забайкалье? Неспроста ведь до сих пор бытует в армии старая поговорка о том, что «Бог создал Сочи, а черт — Магочи».

Да, мы не только победили фашизм. Не только способствовали объединению немецкой нации. Но и ушли, как обещали, точно в срок. Вывезли ядерное оружие, технику, тысячи тонн боеприпасов. Вывезли офицеров, прапорщиков, солдат, свои семьи.

Куда? В никуда. Попытайтесь понять человека, уезжающего в никуда. Немцы-западники удивляются, как дорожат жители восточных земель своей квартирой. Да что там квартирой, по западным меркам, квартиркой.

А теперь представьте, вы едете с семьей и там, куда вы едете, нет даже «квартирки», просто комнатки, угла за фанерной перегородкой.

Газета «Наследник Победы».

Западная группа войск.

Март 1994 года.

Часть, которой командует полковник А. Репик, вышла из Германии весной 1991 года. Думали ли ракетчики, служа в Магдебурге, куда их забросит судьба?

«Канатчикова дача», — так называют свой барак офицеры и семьи, живущие здесь.

Марина Субботина, Татьяна Зимина, Любовь Ерохина и другие жены военнослужащих наперебой рассказывают о своем житье-бытье.

— «Бомжуем» здесь уже три года. Каждый дождь встречаем с тазиками и ведрами — течет крыша. Нет горячей воды, зимой замерзаем от холода, а летом задыхаемся от вони — в полуметре от окон находится канализационный сток…

— Барак до такой степени пропитан влагой, что у всех наших детей без исключения развился хронический бронхит. Почти все в этом году отлежали по несколько недель в инфекционной больнице.

— В нашей «даче» полным-полно крыс, мышей, блох, а через раз наведываются тараканы, им, видимо, тесно у соседей.

«Неужели это правда?» — задает себе вопрос автор статьи. Оказывается, описанные ужасы не выдумка. Все существует на самом деле. И тошнотворная канализация под окнами, и стены, на которых уже не держатся обои, и прогнивший пол.

Весной 1991 года, прямо из эшелона, прибывшего из Германии, вселились сюда офицеры с семьями. Тогда же им пообещали: через два года обеспечим жильем. К выходу статьи в свет прошло три года, но воз и ныне там…

Где оно, это жилье? Сколько еще ждать? Вопросы, вопросы… Помните, я говорил, страшно за детей. Они то в чем виноваты?

В чем виноват семилетний сын и трехлетняя дочь старшего лейтенанта Алексея Ерохина, восемнадцать раз болевшие в один год?

Как объяснить сыну Риты Добровольской, сломавшему руку, что «скорая помощь» не приехала за ним потому, что в бараке и окрестностях нет телефона. Хорошо, не растерялась мать, в отсутствие мужа-офицера схватила в охапку стонущего от боли сынишку, выбежала на трассу и за несколько тысяч рублей упросила частника подбросить до ближайшей больницы.

Тогда все обошлось. Но обойдется ли завтра? Скажите, какая другая армия способна на такие лишения?

Однако вывод шел четко по графику. Неимоверно трудно, но в соответствии с международными договоренностями.

Газета «Тагесшпигель». Май 1994 года.

«Вывод русских идет без проблем».

«По данным начальника немецкого отдела по связям с ЗГВ генерал-майор X. Ферча, вывод российских войск идет по плану.

…Ни с чем не сравнимы огромные заслуги ЗГВ по передаче 1026 городков с площадью, большей чем федеральная земля Саарланд».

Газета «Лейпцигер Фолькецайтунг».

Апрель 1994 года.

«В Британской рейнской армии пропадают даже танки».

«Взрывчатое вещество, оружие, а возможно, даже танки «пропадают» из арсеналов британской армии, дислоцированной в Германии».

Такие факты были приведены в недавно опубликованном докладе финансовой контрольной комиссии парламента Великобритании о ходе планового вывода британских войск.

В организации этих мероприятий царит полная неразбериха, отсутствует учет взрывоопасных материалов и другого военного имущества.

Газета «Дейли Телеграф» цитирует высказывание члена финансово-контрольной комиссии: «Там царит полный хаос».

Следует учесть и то, что британцам до 1995 года надо было вывести всего 27 тысяч человек из 38 пунктов дислокации, а нам — 546 тысяч из 777 военных городков.

И все-таки, как нередко случается в жизни, мужество и самопожертвование одних — это ничто иное, как неизбежная компенсация за разгильдяйство и низкий профессионализм других.

Почему офицеры ЗГВ и их семьи выходят, по существу, «в чисто поле», кто виноват, что они годами ждут жилье, «перебиваясь» в зловонных бараках и промерзших палатках?

Неужто нет виновников подобному безобразию? Понять это хотят как в России, так и в Германии. У нас тут на двоих одна судьба.

Журнал «Шпигель». Ноябрь 1990 года.

«Министр хозяйства X. Хусман, которому поручено это направление, сетует «на некомпетентность, отсутствие инициативы» и ведомственную неразбериху у советских партнеров. Он полушутя говорит, что «армия — единственная система, которая здесь еще функционирует».

Главком ЗГВ М. Бурлаков. Выступление перед депутатами бундестага ФРГ — членами комитета обороны. Январь 1994 года.

«Я с сожалением сообщаю вам, что требовательность как российских должностных лиц, так и представителей министерства экономики ФРГ к фирмам по выполнению планов строительства жилья не высокая».

Итак, немцы считают, будто всему виной — русские, с их некомпетентностью и неразберихой. Главком ЗГВ имеет на сей счет свою точку зрения. Он бросает упрек как родному Министерству обороны и его Главному квартирно-эксплуатационному управлению, так и Министерству экономики ФРГ, представители которого на местах осуществляют контроль хода строительства.

Кто тут прав, кто виноват, сразу не разберешься. А разобраться надо…

Телевидение ФРГ.

Сентябрь 1990 года.

«В Москве завершена работа над текстом советско-германского договора о предоставлении СССР финансовой помощи. В соответствии с договором, ФРГ предоставит Советскому Союзу 12 млрд. марок, а также 3-х миллиардный беспроцентный кредит. 7, 8 млрд. ДМ из этой суммы планируется использовать для финансирования строительства 36 тысяч квартир для выводимых войск…»

Так родилась «программа 7,8 млрд. марок», а точнее, ее финансовая база.

Что требовалось от советской стороны? Казалось бы, совсем немногое — определить, где строить и кому строить.

Определили. Вряд ли сегодня поднимется рука бросить камень в тех, кто предложил расположить войска Западной группы в приграничных округах. Армия всегда стояла по границам государства. Это аксиома стратегии.

Теперь находятся «светлые головы», крепкие, как всегда задним умом, и заявляют: «Германскую» группировку нельзя было раздергивать, растаскивать по углам, следовало вывести как единое воинское формирование. И создать на ее базе округ. Тем более, что Уральский, Сибирский, Приволжский округа при размахе территорий весьма бедны войсками.

Возможно, теперь так бы и поступили. Но тогда была иная страна, с иным геополитическим воззрением. И потому соединения ЗГВ выходили на Украину и в Белоруссию — в Прикарпатский, Киевский, Одесский, Белорусский округа. Там начинали возводить и первые городки по «программе 7,8 млрд. марок».

Особенно активно шло строительство в Белоруссии. За два года (1991–1992 г. г.) были введены в строй 4 городка: в том числе Борисов, Слогородков, и сдали в эксплуатацию почти 6 тысяч квартир.

В эти годы и Украина получила два благоустроенных военных городка — в Кривом Роге и Староконстантинове. Позже к ним добавятся городки в Киеве и Новгород-Волынском. В общей сложности — 5170 квартир.

Когда закладывалось жилье, еще никто не подозревал, что с развалом Советского Союза все эти тысячи квартир окажутся за рубежом, за границей, и в городках разместятся дивизии суверенной Беларуси и «самостийной» Украины.

А Россия? Россия осталась без новейших образцов танков, боевых машин пехоты, бронетранспортеров, ведущих полков дальней авиации. Они также оказались в приграничных округах и стали теперь собственностью новых государств — бывших республик Советского Союза. Это произошло и с квартирами.

Взяв под свою юрисдикцию Западную группу войск, Россия унаследовала все проблемы вывода, в том числе и острейшую среди них — жилищную.

Кое-что удалось построить и в Российской Федерации — городки Владикавказ и Шайковка. Не знаю, можно ли считать военный городок, возведенный во Владикавказе, российским, но в Шайковке — наверняка. А это всего лишь тысяча квартир…

На десятки тысяч выводимых войск — тысяча квартир (!?).

Таким образом, построив более 7 тысяч квартир, Западная группа осталась практически без жилья.

Беларусь, после обретения суверенитета, заговорила о существующей сверх-милитаризации республики и взялась за резкое сокращение своих Вооруженных Сил. Украина с трудом «справлялась» с проблемами уже выведенных на ее территорию соединений и частей из Германии. Да и ЗГВ теперь оказалась частью российской армии. Значит, всем войскам группы была одна дорога — в Россию.

Но куда? Россия велика. Это следовало заново, в срочном порядке определить. Но в срочном порядке не получилось. Слишком много проблем было увязано со строительством городков — геополитических, стратегических, тактических и даже личных. Слишком сильно было сопротивление местных чиновников.

И вот уже апрель 1993 года. Вывод идет два года. Пройден «экватор». Остался год и восемь месяцев до окончания беспрецедентной операции. Нашими войсками освобождено и передано немецкой стороне более 470 городков. А что же в России?

«Мы столкнулись с острейшей проблемой обустройства войск в новых местах дислокации и обеспечения жильем офицерских семей», — признался М. Бурлаков, выступая в Гамбурге, в академии командных кадров бундесвера.

Из ЗГВ выведено 33 тысячи бесквартирных, в том числе более 23 тысяч в Россию. За этот же период по программе 7,8 млрд. ДМ в России построено лишь 2212 квартир, что составляет обеспеченность жильем 10 %. На Украине этот показатель равен 40 %, в Беларуси -13,4 %.»

Стало быть, всего 10 процентов. Однако, думаю, реально эта цифра значительно ниже. Во Владикавказе в военном городке достаточно случаев самозахвата квартир беженцами, местным населением.

Что же касается новых мест дислокации, таких городков, как Орешково, Богучар, Ельня, Зерноград — по ним лишь разрабатывалась техническая и тендерная документация. По городским — Кубинка, Андреаполь, Миллерово, Мариновка, Буденновск — тендерная документация продавалась. Еще по четырем городкам — Тверь, Кострома, Вязьма и Морозовск — велись контрактные переговоры. И в 10 местах начиналось строительство.

Разработка, продажа тендера, переговоры и заколачивание первых кольев на месте будущей стройки… А ведь на дворе не 1991-й и даже не 1992-й годы. Весна 1993-го…

Чему же тогда удивляться, если и через полгода тот же Главком ЗГВ на своей пресс-конференции в Берлине воскликнет: «Неделю назад я был в районе Богучар, куда выводится 10-я танковая дивизия. Там — чистое поле. Кто виноват в этом?»

И генерал Бурлаков первоочередными виновниками назвал Горбачева и Шеварднадзе.

Они, «подписывая Договор, не вникли в масштабность предстоящих задач. А надо было глубоко задуматься о судьбе людей».

Но разве не «повинен» в этом развал Союза и коренной пересмотр плана передислокации частей ЗГВ, медлительность ГлавКЭУ Минобороны, бычье упрямство «удельных князьков»? Да, виноватых много, но ответ за провал держать, как всегда, некому.

…И все-таки специалисты считают: даже при столь позднем старте строительных работ, весьма непростой обстановке в стране и армии, при сотнях различных объективных и субъективных причин мы могли строить и сдавать жилье вовремя, в соответствии с планом. Иное дело, что сам план опаздывал, отставал от темпов вывода, но тут уж винить некого, кроме себя…

Зададимся вопросом: как мы умудрились опоздать дважды? Но об этом в следующей главе.

«В рамках реализации специальной программы строительства жилья для семей военнослужащих, выводимых из Германии, за счет средств Немецкой стороны на территории России планируется осуществить строительство 30 жилых городков на 34,4 тыс. квартир с объектами инфраструктуры (школы, детские сады, лечебные учреждения, магазины, КБО, объекты инженерного обеспечения)».

(Из доклада заместителя Главнокомандующего ЗГВ по строительству и расквартированию войск).

После утрясок и согласований, переговоров с Украиной о дополнительном строительстве двух городков в Новоград-Волынском и Киеве на долю России выпала нелегкая ноша — возвести 25 городков.

Тут подоспело Совместное заявление Президента России и федерального канцлера ФРГ, по которому сроки вывода группы сокращались на четыре месяца и Германия дополнительно выделяла 550 млн. марок. Руководство ЗГВ выдвигало предложение — 300 миллионов из этой суммы отдать на закупку квартир. Предложение поддержано не было. Решили вложить деньги в строительство новых городков.

В окончательном варианте их тридцать. Расположены они в 4-х округах — Ленинградском, Московском (теперь вопреки всякой военной логике, он становился приграничным), в Северокавказском и Приволжском.

После того как определили места для строительства, встал вопрос — кому строить?

Умирающий строительный комплекс страны жаждал валютных инъекций, но, увы, не был способен взять столь «рекордный вес» — десятки тысяч квартир.

Эксперты вынесли однозначное решение — строить должны зарубежные фирмы. Факт, безус ловно, печальный — валюта, рабочие места уплывали в чужие руки.

Немцы тоже не очень верили в наши возможности, но более всего не хотели упускать свои. Им нужны и рабочие места, и деньги. А их, как ни крути, лучше отдать своим, немецким фирмам.

У России же практически отсутствовал опыт международного строительства. И потому решили пойти привычным, принятым в таких случаях путем — объявили конкурс среди строительных фирм. В конкурсе приняли участие немецкие, финские, турецкие, корейские, австрийские, шведские, индийские фирмы и компании. Среди них достаточно известные — ПЭМ-Финляндия, «Тексер», «Байтур» — Турция, «Филипп Хольцманн», «Штрабак» — ФРГ, «Самсунг» — Корея…

«Фирмачи» предлагали свои условия — дешевле, качественнее, быстрее.

Что касается первого условия — дешевизны, тут выигрыш налицо. Его можно, что называется, потрогать руками уже сегодня, в ходе конкурса. С двумя другими условиями — сложнее. Только вполне состоятельная фирма могла выполнить их. Но на лбу, как известно, у нее не написано, состоятельна она или, наоборот, находится в предбанкротном состоянии.

Начфин группы Георгий Сапронов, которому приходилось много работать с зарубежными фирмами, как-то заметил в разговоре со мной: «Надо знать не только законы права, но и экономические законы. Не верить на слово, не спешить заключать договор, а выяснить, солидная ли это фирма. Каким образом проверить? Заплатить деньги и получить исчерпывающую информацию. Так принято во всем мире…»

Да, так принято во всем мире, только не у нас.

И потому сегодня есть все основания сказать: люди, которые заключали договора на строительство городков от имени российской стороны, либо не знали, как проверить фирмы, либо преднамеренно не хотели этого делать.

Результат не замедлил сказаться. В начале 1994 года стало известно — обанкротилась финская фирма «Хака» и в предбанкротном состоянии находится турецкая фирма «Энка». А российская сторона, как известно, заключила с банкротами два крупных договора на строительство городков в Новосмолино (1075 квартир) и в Чайковском (1385 квартир).

Потому и вышло, что негласным девизом конкурса стала исключительно «совковая» сентенция — дешевле, дешевле и еще раз дешевле.

Что и говорить, мы никогда не умели экономить собственные деньги, но теперь решили выиграть на немецких миллиардах. Однако забыв при этом старую, народную мудрость — скупой платит дважды.

Платить дважды нам, естественно, было нечем, и потому платили за просчеты чиновников офицерские семьи — своим благополучием, спокойствием, здоровьем.

Притчей во языцех у руководства Западной группы войск стала всемирно известная южнокорейская фирма «Самсунг». Корейцы, строго оберегающие свой авторитет на мировом рынке, не боялись дурной славы в России.

Вот что рассказал на одной из встреч с журналистами Главком ЗГВ генерал-полковник Матвей Бурлаков.

«Особенно плохо работают у нас южнокорейские фирмы. Фирма «Самсунг» схитрила и выиграла тендер на строительство городка в Ельне. Они предложили очень выгодные условия, и даже я им подыграл.

Соревновались они с немцами, и германская фирма выиграла у них три очка. Но немцам, как известно, давалось плюс 50 очков. Деньги-то немецкие. Так вот, «Самсунг» сумел отыграть 47 очков и, чтобы получить право на строительство, предложил возвести городок на 13 миллионов дешевле. Немало!

Эти миллионы мы решили пустить в дело и построить дополнительные квартиры. Я обратился к министру экономики ФРГ с письмом и попросил отдать тендер южнокорейцам.

Министр пошел навстречу и отдал. А сегодня в Ельне они ничего не делают, попросту «валяют дурака».

Вот так мы попались на удочку южнокорейской фирмы…»

Остается развести руками и вздохнуть: эх, кабы только на южнокорейскую удочку. Но и на финскую, на немецкую, на турецкую…

Что же мы за люди, что за Иваны-дураки, которых можно объегорить на каждом шагу? Ведь в другом, цивилизованном государстве, не сдержи фирма слово, не выполни обязательства, заказчики своими штрафными санкциями разорили бы ее, сжили бы со свету.

А у нас «Самсунг» может «валять дурака», фирма «А. Г Магдабург» ФРГ отставать от плана на 3 месяца, компания «Билфингер и Бергер» — на 6, совместная германо-турецкая фирма «ХмБ Текфен» — на 10 месяцев.

И никаких тебе штрафных санкций, никаких разорений? 4-е Управление ГлавКЭУ, которому поручен контроль за работой фирм, молчит, как в рот воды набрало. Странная позиция? Но что за ней?

Газета «Наследник Победы».

Западной группы войск.

Январь 1994 года.

«…Несмотря на отставание отдельных инофирм, до сих пор еще ни разу не были выставлены штрафные санкции. Мешает этому, в частности, пункт, внесенный во многие договоры, где прямо говорится о праве фирм продлять сроки строительства до двух месяцев. Чем иностранные строители и пользуются.

В том же Морозовске в связи с неблагоприятными погодными условиями фирма заявила о продлении сроков строительства на 10 недель…»

Что это за «неблагоприятные погодные условия?

Дождь под Санкт-Петербургом и мороз на Кольском полуострове? Разве финнам, немцам, туркам не было известно доселе, что Новосмолино в Нижегородской области и Чайковский под Пермью это далеко не знойный Стамбул и даже не Лейпциг в ФРГ.

Мне пришлось держать в руках выпущенный в Германии красочный фотоальбом, посвященный «строительной программе 7,8 млрд. марок». Авторы альбома «крепко» намекали на трудности, с которыми пришлось встретиться на российских землях иностранным строителям. Вот как они описывают грязь в Краснодарском крае. «Когда тает сне г или после нескольких дождливых дней, толстый плодородный слой почвы превращается в непролазное месиво».

«Что ж тут нового? — спросит любой житель Краснодарщины, — так было всегда».

А Север? Городок Апаккурти на самом краешке Кольского полуострова. Мне пришлось служить в Ленинградском военном округе и часто бывать в этом заполярном поселке. «300 дней в году длится отопительный период», — говорится в альбоме. Летний верхний слой оттаивает, а под ним — вечная мерзлота.

Строить за Полярным кругом, это значит вывезти большие массы снега. При соприкосновении промерзшего и подогретого бетона грунт подтаивает, создается опасность погружения фундамента в месиво».

Все так и есть, и было, и не только в 1993 году, когда возводился городок, но десять, двадцать лет назад. Примерно году в 1982-ом, в июне, когда в Летнем саду в Ленинграде уже благоухали розы, мы пробирались в Апаккурти на двух автобусах. На перевале нас застала настоящая снежная буря. В трех метрах не могли разглядеть идущий впереди автобус.

Так что никто не скрывал, да и не смог бы скрыть истинного состояния погоды в тех местах, где предстояло строить.

Все данные по «метео» были известны фирмачам не хуже нашего. Кстати говоря, за эти самые «неблагоприятные условия» они имели неплохую добавку к жалованию. Ссылка на «русский мороз», как источник всех бед, устарела еще полвека назад, когда в нем, проклятом, гитлеровские генералы видели причины своего поражения под Москвой.

Уверен: понимали это и эксперты-строители 4-го Управления ГлавКЭУ российского военного ведомства. Но тогда почему, как справедливо пишет газета Западной группы, «ни разу» не были выставлены штрафы?

Мне посчастливилось прочесть донесение одного из замов Министра обороны своему шефу. О чем же докладывал зам? Привожу дословно. «В контрактах на строительство жилых городков предусмотрены жесткие штрафные санкции к инофирмам — генеральным подрядчикам за нарушение сроков готовности квартир или городков».

Итак, газета доказывает, что санкций в договорах не было, заместитель Министра уверяет Грачева, что «штрафные санкции — предусмотрены». Да еще не простые, а «жесткие». Что это? Кто из них заблуждается или, мягко выражаясь, врет?

Газета своим читателям или зам своему патрону?

Самое прискорбное, что это не имеет никакого значения. Даже если санкции и существовали на бумаге, «мягкие» или «жесткие», они не были реализованы. Подчеркиваю утверждение газеты — ни разу!

Приплюсуем сюда неоценимый вклад «вождей перестройки», о котором мы уже говорили, роль «вотчинных князьков», позицию 4-го управления ГлавКЭУ, и выходит… что пенять нам не на кого. Не «Самсунг» «валяет дурака», мы его «валяем»…

Да, не всегда понятно и объяснимо, почему турки гонят в Стамбул пароход за щебнем, если его достаточно в соседних карьерах, строят свой комбинат ЖБИ, когда местные, российские заводы простаивают и согласны на любой заказ, отказываются от нашей электроэнергии и работают на дизелях.

Мы можем досадовать по этому поводу, пожимать плечами, но как организовать и выстроить технологический цикл, в конечном итоге, их дело. А вот как мы правим свое дело?

Зимой 1993 года пароход из Стамбула со стройматериалами дошел только до Новороссийска. Остановила его буря (о ней тогда много писали), и турки были вынуждены вернуться назад. Там раздекларировали груз, потом пришлось опять продекларировать. Шло время, объекты стояли. Летчики мерзли во времянках.

Прочитав эти строки, кто-либо скажет, мол, тут не на кого пенять, непогода она и есть непогода. И если брать конкретный случай, будет прав. Но в том то и дело, что у нас теперь всегда непогода.

Несколько лет назад известный писатель Борис Васильев опубликовал статью: «Люблю Россию в непогоду».

Я тоже люблю Россию, но ненавижу непогоду. У нас штормит уже который год. Состояние бури — обычное состояние страны в последнее десятилетие. Строить в таком состоянии крайне трудно, ну разве что разваливать уже построенное…

На объектах, где приходилось бывать, то и дело слышал стенания родных российских строителей по поводу отданных туркам денег, а те, поди, держат лучших русских мастеровых на субподряде, на грошах, на объедках с барского стола.

Стенания имеют под собой почву. Дело именно так и обстоит. Наши трудятся на второстепенных участках, и работу дают им самой низкой квалификации. Почему?

Вот что ответил на этот вопрос начальник строительства в Морозовске, турецкий инженер Орхан Дая: «Ваши русские строители приступили к работе три месяца назад. Но через месяц мы поняли, что они не управятся с объемом намеченного и через три года».

В Морозовске нет ни щебня, ни песка, ни цемента. Местные строительные организации не смогли справиться даже с опалубкой для теплосетей. Что уж говорить о более сложных и трудоемких видах работ.

В общем, все тридцать три несчастья…

Сегодня причину отставания по вводу в строй городков кое-кто видит в неверной концепции, в ошибочных подходах к решению всей специальной строительной программы 7,8 млрд. марок.

В чем же главная ошибка? Да в том, что восточногерманским землям не было предоставлено право самим вести строительство городков.

Выходит, к примеру, дивизия из Бранденбурга — пусть бранденбуржцы и строят для них жилье; улетает полк с аэродрома Тюрингии, а посланники земли уже возводят в России военный городок для пилотов. Тут тебе и продолжение традиций российско-германской дружбы и укрепления добрососедства.

Но, как известно, земля земле рознь. Если где-то есть крепкая строительная база и под силу строительство за рубежом, то иная земля гордится не архитекторами и монтажниками, а пивоварами. Как поступить в этом случае? Одолжить строителей у соседей, расплатившись пивком?

Хотя, думается, и при нынешнем подходе не обижены строители из новых земель. Из 22 подрядов, полученных немецкими генподрядчиками или объединениями фирм под немецким руководством, 9 — восточногерманские.

Право же, трудное это и неблагодарное дело — советовать вдогонку. Но вот знать, как решалась крупнейшая в истории нашей армии задача по строительству жилья для выводимых войск, надо. И дело не только в истории. Ошибается тот, кто думает, будто программа «7,8 млрд. марок» это прошлое российских Вооруженных Сил. Это их будущее.

Расположение новых гарнизонов — огромнейшей важности стратегическая задача. Время покажет — верна ли сама концепция вывода Западной группы, точно ли были определены места новой дислокации соединений и частей, сколь жизнеспособными, а значит, и боеспособны окажутся созданные военные городки? Станут ли мужчины в них служить, а женщины рожать, как рожали они в прежних, обжитых гарнизонах.

Ведь уже сегодня во многих «германских», орденоносных, прославленных соединениях от первоначального состава офицеров и прапорщиков осталась где половина, а где и того меньше. Разбежались. Нет, дело не только в сладких германских коврижках и горьком хлебе Отечества. Хотя не без того, конечно. Причина в другом.

Некоторые городки не удобны для жизни. Не знаю, как это рассудить с точки зрения стратегии, но к чему было выносить их за десятки километров от человеческого жилья в чисто поле. Это при наших-то отвратительных дорогах, умирающем межгородском (не говоря уже о междеревенском) транспорте, проблемах трудоустройства жен.

В одном из новоиспеченных гарнизонов уже немолодой подполковник, у которого за плечами Афганистан, горячие точки, Германия, сказал мне, словно пригвоздил: «Хата есть, да жизни нет…»

Вот так. Мы кричали до хрипоты, выколачивая из инофирм как можно скорее эти самые хаты, оказывается в них и жизнь — не жизнь. Из подполковника я больше не вытянул ни слова.

Так почему же не жизнь? Я бродил по гарнизонной грязи, глядел, думал, искал ответ. Кто знает, может я и не прав, но что почувствовал — тем делюсь. Сегодня нам очень важно это понять. Дабы не вымерли новые гарнизоны, основа молодой российской армии.

Изначально гарнизон — это казарма. Не пугайтесь. Кто служил в гарнизонах, поймет меня. Да, казарма. Но что или кто превращает казарму в особое, не сравнимое ни с чем духовное формирование? Нет, не материальное. Не так уж сложно даже при всех наших трудностях построить добротные стены — дома ли, солдатского клуба, но в них нечем будет дышать, а значит жить.

Вся моя жизнь прошла в гарнизонах. Служил в них солдатом, офицером, работал в командировках, однако ответить на этот вопрос однозначно не берусь.

Может, это ветка весенней акации, что царапалась лунной ночью в мое солдатское окно?

Может, гордый немец-трубочист, которого я встречал каждое утро в моей лейтенантской юности и верил в удачу?

А может, седой сосед по ДОСу (дому офицерского состава), который угощал меня удивительными яблоками из своего крохотного сада. Он служил когда-то в этом гарнизоне, сначала не хотел уезжать, а потом не смог. Так и состарился.

Это мои гарнизоны. Это дорого мне и любимо. Наверное, кто-нибудь другой помнит иные, непохожие на мои гарнизоны. Но и там было нечто такое, что делало из казармы — дом. Уютный, умиротворенный. Покинув который, хочется обязательно вернуться.

У новых гарнизонов нет пока своей истории. Нет ветки лунной акации, нет старика-соседа с его садиком и утром идущих на службу не встречает приносящий счастье трубочист.

Я бродил по гарнизонной грязи и думал: долог путь этих импортных казарм к гарнизону. Ох, как долог. И потому просил и молил, и желал живущим здесь людям, счастья.

— Повстречайся им, трубочист!